4

Vidar berusaha memusatkan perhatian pada laporan di tabletnya, tapi pikirannya menolak diajak kerja sama. Di dalam mobil masih tertinggal aroma perempuan itu, samar namun mengganggu.

“Dia cantik sekali, Pak,” ujar Malcom, sopirnya.

“Apa?” tanya Vidar, pura-pura tak paham arah omongan Malcom.

“Mbak muda yang Bapak tawari tumpangan tadi,” Malcom memperjelas.

“Sudah malam, dan daerah sekitar ‘The Red Lady’ itu bukan tempat paling aman,” kata Vidar.

“Saya nggak nanya, Pak. Bukan urusan saya. Saya cuma nyetir.”

Cuma nyetir, tai kucing, batin Vidar. Malcom memang sopir terbaik yang bisa didapat di kota ini, dan itu satu-satunya alasan Vidar tahan menghadapi kebiasaan pria itu bergosip dan ikut campur urusan yang bukan bagiannya—lebih sering daripada tidak, urusan pribadi Vidar. Ditambah lagi Malcom setia sampai titik yang menyebalkan. Tapi Malcom ada benarnya. Dia tidak bertanya, jadi Vidar sendiri heran kenapa ia merasa perlu membela keputusan itu.

Lagipula itu pun bukan keputusan yang benar-benar ia pikirkan. Tidak satu pun rangkaian kejadian yang berujung pada tawaran tumpangan itu termasuk dalam rencana malamnya. Ia hanya melihat perempuan itu duduk sendirian di halte, lalu menyuruh Malcom menepi sebelum ia sempat mencerna kalimat yang keluar dari mulutnya.

Sampai sekarang ia masih tak mengerti kenapa ia melakukannya.

Memang, perempuan itu salah satu pramusaji terbaik yang melayani mereka tiap pertemuan Kamis. Ada bakat alami dalam dirinya untuk menerima lelucon-lelucon jorok dan sikap sok jantan yang entah kenapa selalu semakin menjadi kalau mereka berkumpul. Tapi dia juga punya batas yang jelas, dan tidak ragu mengingatkan kalau ada yang melewatinya.

Vidar menyukai saat perempuan itu duduk di pangkuannya. Tubuhnya lembut dan berisi di tempat-tempat yang tepat. Ia menyukainya terlalu berlebihan—itu baru terasa jelas ketika Millard memanggil perempuan itu mendekat.

Naluri Vidar saat itu adalah menolak. Menahan dia tetap di pangkuannya.

Itu peringatan yang gamblang.

Ia memastikan perempuan itu turun secepat mungkin, lalu ia memastikan perempuan itu menjauh sepanjang sisa malam. Menawarkan tumpangan pulang jelas bukan cara menjauhkan.

Vidar menarik napas dalam-dalam, seperti orang bodoh, lalu menghirup lagi sisa aroma yang menempel di kabin.

Ia akan menyalahkan kelakuannya malam itu pada kenyataan bahwa sudah terlalu lama ia tanpa perempuan—atau laki-laki, kalau sekalian dihitung. Mungkin tubuhnya sedang memberi sinyal bahwa sudah waktunya ia memuaskan diri dengan perilaku yang bejat.

Tapi bukan dengan pramusaji itu.

Semua instingnya mengatakan itu akan berakhir buruk.

Syukurlah, di kota ini orang-orang yang bersedia ada lebih dari cukup.

Namun, yang membuat Vidar muak, bayangan si pramusaji tidak juga hilang. Tidak peduli distraksi apa yang ia pakai dari hari ke hari. Bahkan ketika Lucas, kepala divisi IT-nya, melapor bahwa ada masalah pada sistem mereka, perempuan itu tidak sepenuhnya pergi dari kepala Vidar.

Lucas berusaha mati-matian menjelaskan bagaimana ia menemukan ada yang tidak beres. Tapi bagi Vidar, semua itu kebanyakan “bahasa IT” yang mustahil ia cerna utuh.

“Jelasin kayak saya anak lima tahun, sialan,” kata Vidar akhirnya.

“Baik, Pak Grims. Sistem IT kita dibuat untuk kirim-kirim informasi di seluruh perusahaan. Anggap saja kayak pipa tabung zaman dulu—kita masukin pesan ke kapsul, masukin ke tabung, terus wusss, nyampe ke kantor lain,” Lucas memulai. Vidar hampir memutar mata, tapi ia sendiri yang minta.

“Jadi kalau saya mau kirim pesan lewat tabung ke Bapak, saya kumpulin infonya dan masukin ke kapsul. Terus kapsulnya harus saya kasih tanda: ke mana dan buat siapa. Untuk contoh, anggap saja kita pakai printer, cetak label, lalu tempel. Setelah itu saya kirim, dan kapsulnya muncul di sisi Bapak. Betul?”

“Ya,” setuju Vidar. Selama ini dia masih bisa mengikuti.

“Ya. Kadang aku suka ngirim info ke diri sendiri, biar aku tahu harus nyarinya di mana pas butuh. Tempo hari aku ngirim satu kapsul ke diri sendiri. Tapi aku sadar, sampainya agak lebih lama dari biasanya. Anggap saja biasanya kapsul itu butuh sepuluh detik buat balik dan mendarat lagi di mejaku. Sekarang jadi lima belas. Bedanya nggak banyak, tapi cukup bikin aku penasaran. Aku sempat khawatir server—maaf, bukan server, pipa-pipanya—mulai uzur. Mungkin perlu diperbaiki. Jadi aku mulai melacak pesan-pesan yang dikirim. Dan yang kutemukan, kira-kira tiap seribu pesan ada satu yang telat. Aku nggak nemu alasan yang sama kenapa pesan-pesan itu terlambat. Mereka nggak semuanya lewat tabung tertentu, nggak semua pesan yang lewat jalur yang sama ikut kena telat, dan seterusnya,” lanjut Lucas.

“Oke, jadi kita perlu tabung baru?” tanya Vidar.

“Menurutku bukan. Menurutku lebih parah dari itu. Aku rasa ada orang yang mencegat kapsul-kapsul itu. Dibuka, dilihat isinya, habis itu diterusin lagi,” kata Lucas.

“Dalam lima detik?” Vidar menatapnya.

“Ya tidak. Kalau di kenyataannya, prosesnya jauh lebih cepat, dan semuanya dilakukan secara digital,” jelas Lucas. Vidar mengangguk.

“Siapa yang bertanggung jawab?” tanyanya. Dengan gampang dia bisa menyebut setidaknya dua puluh orang atau organisasi yang bakal tergiur dengan informasinya. Ada yang cuma bakal jadi gangguan, ada juga yang bisa berubah jadi badai tai.

“Itu masalahnya. Aku nggak bisa nemu bukti apa pun kalau ini beneran kejadian. Cuma ada keterlambatan kecil dan firasatku yang bilang ini penjelasan paling masuk akal. Aku sudah coba cari titik masuknya, tapi aku nggak ketemu,” ujar pria itu. Vidar mengernyit. Kalau Lucas saja mengaku nggak tahu, berarti situasinya buruk.

“Lo butuh apa supaya bisa nemuin?”

“Aku butuh orang yang punya latar belakang hacking, idealnya juga paham gimana sistem bisnis dibangun dan keamanan TI,” kata Lucas.

“Aku cariin. Sementara itu, lanjutin penyelidikanmu,” kata Vidar.

Lucas pun dilepas. Vidar mulai memikirkan siapa yang dia kenal yang bisa menghubungkannya dengan ahli TI. Ponselnya berdering, dan dia melirik layar.

“Ya, Adisa, ada apa?” tanyanya pada anggota lain klub Kamis itu.

“Vidar, tadi aku dan Nasir ngobrol. Kita pikir enak juga kalau besok kita minta Jenni supaya pelayan yang sama kayak minggu lalu yang melayani kita lagi. Aku sudah telepon beberapa orang, semua setuju. Gimana menurutmu?” tanya Adisa.

Sial, pikir Vidar. Dia nggak bakal bisa lepas dari perempuan itu.

“Terserah. Aku nggak terlalu peduli rok mana yang ngelayanin kita. Kayaknya dia cukup cekatan,” katanya.

“Apa yang nyangkut di pantatmu sampai mati?” tanya Adisa, disusul tawa berat yang puas.

“Ngentot,” kata Vidar, memancing tawa lagi.

“Lo tahu dia itu apa, kan?” tanya Adisa.

“Aku tahu.”

“Kalau gitu lo harusnya paham kenapa kita begini.”

“Aku paham, aku paham. Urus aja dan jangan ganggu gue terus soal itu,” bentak Vidar.

“Oke. Aku biarin lo ngurus apa pun yang bikin mood lo busuk. Aku telepon Jennie buat beresin aturannya. Sampai ketemu besok. Tolong besok mood lo lebih enak,” kata Adisa, lalu menutup telepon.

Baik, pikir Vidar. Dia tinggal menghabiskan malam dengan mengabaikannya, seperti terakhir kali.