Bab 1

Aku menatap dokumen itu. Beberapa inisial dan tanda tanganku, dan bagian hidupku ini akan berakhir. Sebuah isakan keluar dariku dan aku menarik napas dalam-dalam. Tidak apa-apa, aku menginginkan ini, aku telah berjuang untuk ini, ini adalah tujuanku. Itu mungkin benar, tetapi menghadapi akhirnya tidak terasa seperti kemenangan. Rasanya seperti kegagalan. Mungkin aku telah gagal menjadi istri, Tuhan tahu Simon sering mengatakan bahwa aku telah gagal.

Simon adalah pahlawanku. Kami bertemu di tahun pertama kuliah. Aku biasanya tidak pergi ke pesta, tetapi teman sekamarku terus memaksa sampai aku ikut dengannya pada suatu Jumat. Aku membencinya, aku merasa tidak pada tempatnya dan aku hanya mengenal Jessie, teman sekamarku, dan dia pergi setelah sepuluh menit. Aku berdiri di dapur, berharap aku tidak terlihat dan bertanya-tanya kapan waktu yang tepat untuk pulang. Saat itulah dua pria memperhatikanku dan berbicara padaku. Aku mencoba untuk rileks dan masuk ke dalam percakapan, tetapi mereka membuatku merasa tidak nyaman dan ketika mereka semakin mendekat, aku mulai panik. Saat itulah dia datang menghampiriku. Dia dengan huruf kapital D. Simon, anak perkumpulan yang dibicarakan semua orang di kampus. Para pria ingin menjadi dirinya, para wanita ingin berkencan dengannya. Tampan, kaya dengan masa depan yang cemerlang menunggunya. Dia menghampiri dua pria itu dan menegur mereka karena membuatku merasa tidak nyaman.

“Kamu baik-baik saja?” tanyanya setelah mereka pergi.

“Ya. Terima kasih,” jawabku, mengira dia akan kembali ke pesta dan teman-temannya.

“Tidak masalah, mereka memang bodoh. Sudah saatnya seseorang memberi tahu mereka. Boleh aku menemanimu sebentar? Di ruangan lain sangat bising, aku hampir tidak bisa mendengar pikiranku sendiri,” tanyanya. Aku terkejut, aku hanya menggeleng dan mencoba memikirkan sesuatu yang cerdas untuk dikatakan. Dia mengambil bir untuk dirinya sendiri dan membawakanku satu juga. Aku tidak ingin memberitahunya bahwa aku tidak minum, jadi aku menyesap birku dan mencoba untuk tidak menatapnya. Dia tampan dengan rambut pirang yang acak-acakan, mata birunya terasa penuh kehangatan dan humor. Tubuhnya yang ramping dan wajahnya yang hampir malaikat menyatukan semuanya. Aku tidak percaya dia menghabiskan waktu denganku. Setelah beberapa percakapan ringan dan dia meminum birnya, dia bertanya apakah aku ingin menemaninya menari. Aku tidak menari, tetapi aku tidak bisa mengatakan tidak padanya. Dia mengambil birku yang masih hampir penuh dan meletakkannya di meja. Dia mengambil tanganku dan membawaku ke lantai dansa. Itu adalah kesenangan terbesar dalam hidupku. Saat pesta berakhir, dia mengantarku kembali ke asrama dan kami bertukar nomor telepon. Aku jatuh cinta padanya sebelum kepalaku menyentuh bantal malam itu.

Aku kembali ke kenyataan dan menghela napas. Itu dulu, ini sekarang. Aku mengambil pena dan buru-buru menandatangani setiap tempat yang ditandai dengan stiker merah muda di semua set dokumen. Aku meletakkan pena dan bersiap menghadapi gelombang sakit dan kesedihan. Itu tidak pernah datang. Terkejut, aku menyadari tidak ada lagi rasa sakit yang harus dirasakan. Aku telah menjadi mati rasa. Aku mengambil ponselku, memanggil kurir dan memasukkan surat cerai ke dalam amplop manila. Aku menyerahkannya kepada kurir ketika mereka tiba dan merasa tenang mengetahui mereka akan sampai ke pengacaraku dalam beberapa jam. Untuk memastikan dia mengharapkannya, aku mengirim pesan juga. Dia membalas, mengatakan aku telah melakukan yang baik dan untuk bersantai, semua bagian sulit sudah selesai. Sekarang aku bisa menikmati manfaat dari semuanya. Aku tertawa kosong dan berjalan ke dapur di mana aku mengambil sebotol anggur merah, membukanya dan menuangkan secangkir besar ke dalam gelas. Tapi kemudian aku melihatnya dan merasa jijik. Ini bukan mekanisme koping yang aku butuhkan. Itu mengalir ke saluran pembuangan, bersama dengan sisa botolnya. Bagus, lima ratus ribu rupiah mengalir ke saluran pembuangan. Aku memulai hidup mandiri dengan cara terbaik. Aku perlu mengendalikan diri dan mengarahkan sisa hidupku. Jadi aku membuat kesalahan, dan itu menghabiskan enam tahun hidupku. Itu bisa lebih buruk. Aku berhasil keluar, aku akan memiliki sejumlah uang yang cukup untuk memulai hidup baru dan aku punya rencana.

Keesokan harinya pengacaraku meneleponku. Seperti yang sudah kuduga, Simon telah membuat tawaran untuk membeli kembali bisnisnya dariku, pengacaraku memberitahuku jika aku sedikit bersabar, mereka bisa meningkatkan tawaran itu. Tapi aku hanya ingin semuanya cepat selesai. Aku tidak ingin membuat Simon rugi besar, meskipun itu akan menyenangkan. Tapi aku sudah puas mengetahui dia akan membiayai hidup baruku. Tawaran awalnya sudah cukup untuk apa yang kubutuhkan. Jadi aku bilang ke pengacaraku untuk menerimanya dan memastikan kesepakatan itu ditandatangani secepat mungkin. Begitu aku menutup telepon dengan pengacaraku, aku langsung menelepon Wictor.

"Bestie!" serunya saat menjawab.

"Wictor!" sahutku dengan semangat yang sama. Wictor adalah sahabat sekaligus saudara bagiku.

"Jadi, apa kabarnya?" tanyanya.

"Semuanya sudah selesai. Aku sudah menandatangani perjanjian cerai kemarin dan hari ini 'Dia yang namanya tak boleh disebut' mengirimkan tawaran untuk bisnisnya. Aku menerimanya," kataku.

"Kamu hebat, girl!" katanya. "Selanjutnya apa?"

"Selanjutnya aku akan menunggu sampai uangnya masuk ke rekeningku dan perjanjiannya ditandatangani. Lalu aku akan membawa sahabat terbaikku dan kita akan mencari tempat yang sempurna untuk toko rotiku," kataku.

"Semoga kamu hidup bahagia selamanya. Sebagai sahabat terbaikmu, aku akan selalu siap membantu. Beri tahu aku waktu dan tempatnya dan aku akan membawa sampanye untuk merayakan saat kita menemukan tempat yang sempurna."

"Terima kasih, dan aku sayang kamu."

"Aku juga sayang kamu, sayang." Panggilan itu membuatku merasa lebih baik. Wictor selalu membuatku merasa lebih baik. Selama ini aku tidak tahu apakah aku akan sampai ke titik ini jadi aku tidak pernah terlalu berharap. Tapi sekarang, aku bisa mulai merencanakan. Bukan idenya Simon untuk menaruh bisnisnya atas namaku. Sebenarnya, aku merasa aneh saat dia pertama kali mengusulkannya. Tapi seperti biasa, dia datang dengan alasan yang setengah-setengah dan kemudian dia berputar-putar, membuatku berpikir keraguanku bodoh, bahwa aku tidak tahu apa yang aku bicarakan dan akhirnya dia tersinggung karena aku meremehkannya. Itu berhasil, selalu berhasil sebelum aku melihatnya apa adanya. Aku masih tidak yakin kenapa dia melakukannya. Tentu saja, ada beberapa manfaat pajak, tapi rasanya terlalu berisiko hanya untuk mendapatkan pajak yang lebih rendah. Sebenarnya, aku tidak peduli. Karena itu berarti setelah perceraian, aku menjadi pemilik tunggal bisnisnya. Aku tidak menginginkannya, tapi Simon menginginkannya. Bisnis itu adalah kebanggaannya. Dan begitu mereka menjadi caraku untuk mendapatkan apa yang kubutuhkan darinya, uang. Aku melihatnya sebagai kompensasi atas semua yang dia lakukan padaku, atas semua luka yang dia tinggalkan di hati dan jiwaku. Dia akan mendapatkan kembali 'bayinya' dan aku akan mendapatkan sarana untuk menciptakan hidup baruku dan mengikuti mimpiku. Bagian terbaiknya, yah hampir bagian terbaiknya, adalah melihat wajah mantan ibu mertuaku saat dia menyadari aku akan mendapatkan bisnis itu berkat perjanjian pranikah yang dia buat aku tandatangani. Dia adalah mimpi buruk sejati selama pernikahan kami. Dialah yang bersikeras aku adalah pemburu harta, mengincar uang anaknya dan dia bersikeras kami menandatangani perjanjian pranikah yang menyatakan apa yang mereka miliki tetap menjadi milik mereka dan tidak dihitung sebagai aset pernikahan. Itu menjaga uang mereka tetap aman, tapi itu juga berarti aku tetap memiliki bisnisnya. Aku, dalam keberanian yang tidak biasa, berterima kasih pada Mandy karena bersikeras pada perjanjian pranikah. Ekspresi yang dia berikan padaku hampir sama berharganya dengan uang yang akan kudapatkan dari anaknya. Aku tersenyum pada diriku sendiri dan menuangkan segelas jus dan mengambil cupcake yang kubuat sebelumnya dan duduk di meja di apartemen studio kecilku. Aku mengeluarkan iPad dan mulai bekerja pada rencana bisnis. Ini benar-benar terjadi, aku akhirnya bebas dan mimpiku akan segera terwujud.