BAB SATU

ASHLEY

Dulu, suamiku mencintaiku.

Aku hidup untuk hal-hal kecil: cara dia mengejutkanku dengan buket bunga lili kesukaanku, tawa yang kami bagi saat makan malam yang selalu terasa terlalu singkat, dan cara lembut bibirnya menyentuh keningku saat dia berjalan melewati pintu, seolah aku adalah dunianya.

Tapi itu dulu. Sekarang, saat aku menatap teleponku, melihat panggilan yang aku lakukan padanya langsung masuk ke voicemail untuk kesekian kalinya, aku merasakan rasa pasrah. Hari ini adalah ulang tahun pernikahan kami—satu tahun pernikahan—dan aku tidak percaya dia lupa.

Aku sudah tahu bagaimana malam ini akan berakhir—seperti banyak malam lainnya, dengan Kyle tenggelam dalam dunianya yang penuh tenggat waktu dan kesepakatan. Prioritasnya jelas: kerja, kekayaan, dan kesuksesan. Cinta? Itu sepertinya tidak lagi masuk dalam hitungannya, begitu juga dengan ulang tahun pernikahan kami yang pertama.

Aku berkedip berharap setahun berlalu, membiarkan frustrasi keluar, tapi tidak ada yang keluar. Mungkin aku sudah pasrah dengan ini—menjadi yang terabaikan dalam hidupnya yang sibuk. Namun, aku berharap malam ini mungkin berbeda.

Kami telah merencanakan untuk kembali ke FutChic—restoran tempat semuanya dimulai, tempat dia melamarku pada malam hujan yang terasa seperti dongeng. Aturannya seharusnya sederhana: tidak ada ponsel, tidak ada pekerjaan—hanya kami. Itu seharusnya menjadi kesempatan untuk terhubung kembali, menemukan sepotong dari apa yang telah hilang saat hubungan kami semakin renggang setiap harinya. Aku membayangkan kami tertawa, mengenang, mungkin bahkan jatuh cinta lagi. Tapi itu hanya fantasi lain, seperti banyak fantasi lain yang aku buat untuk mengisi kekosongan.

Kyle bukan lagi pria yang aku cintai di SMA—anak laki-laki yang dulu rela melakukan apa saja hanya untuk melihatku tersenyum. Anak laki-laki yang pernah meninggalkan segalanya untuk terbang melintasi negara hanya untuk berada di sisiku. Dan aku juga bukan gadis yang sama. Entah bagaimana, aku berhenti melayang melalui hidup dengan bintang di mataku dan mulai bersiap untuk kekecewaan.

Aku melirik konfirmasi reservasi di teleponku, kata-katanya mengejekku. Haruskah aku membatalkan? Menunggu sedikit lebih lama? Atau mungkin aku harus pergi ke kantornya?

Aku tertawa kering pada pemikiran terakhir. Aku sudah selesai muncul di sana, berpura-pura tidak merasa terhina menunggu berjam-jam hanya untuk mencuri momen dengan Kyle Blackwood yang hebat.

Kyle Blackwood yang aku nikahi tidak akan membuatku merasa seperti ini. Tapi kemudian lagi, mungkin Kyle itu hanya kenangan—versi sementara dari dirinya yang aku pegang terlalu lama.

Cairan hangat mengalir di pipiku saat aku akhirnya membiarkan diriku menangis. Aku bangkit dari tempat tidur dan berjalan ke kamar mandi, mengunci pintu di belakangku. Bayanganku di cermin seolah mengejekku—rambut merahku yang ditata sempurna, riasan yang dilakukan dengan teliti, gaun biru yang aku kenakan—semua menertawakanku, mengingatkanku pada kesedihanku sendiri.

Aku terlihat sama seperti biasanya, tapi mataku… mataku menceritakan kisah yang berbeda. Hazel dan kusam, mereka mengejekku, mengingatkanku pada gadis yang dulu aku kenal. Gadis yang hidup dengan kegembiraan yang tak termaafkan dan optimisme yang tak terkendali. Gadis yang tidak menunggu seorang pria yang tidak peduli.

Gadis itu sudah pergi. Sekarang, di tempatnya, berdiri seorang wanita yang menatap ke cermin, menunggu suami yang tidak akan pernah datang. Seorang wanita yang mencoba mengumpulkan keberanian untuk menyampaikan kabar yang telah dia simpan selama tiga hari.

Aku hamil—enam minggu hamil.

Aku membayangkan memberitahunya malam ini saat makan malam, membayangkan wajahnya berseri-seri dengan kegembiraan memikirkan masa depan kami. Dia terlalu sibuk selama berhari-hari, tenggelam dalam rapat, panggilan telepon, dan kontrak. Itu sebabnya aku belum memberitahunya, mengapa aku berencana untuk memberitahunya hari ini tapi dia tidak ada di sini.

Aku melangkah keluar dari kamar mandi dan pandanganku beralih ke jam dinding. Pukul 21.00. FutChic menelepon untuk memastikan apakah aku akan datang, dan dengan enggan aku membatalkannya. Beban kekecewaan terasa menyesakkan, namun ada secercah tekad yang menyala di dalam diriku. Aku tak bisa membiarkan malam ini berakhir seperti malam-malam lainnya, dengan aku duduk di sini, tenggelam dalam kesedihanku sendiri.

Aku meraih mantel dan kunci. Jika dia tak bisa datang kepadaku, aku yang akan mendatanginya. Sekali lagi saja. Aku akan menemuinya, menghadapinya, dan mengatakan apa yang selama ini kupendam sendirian. Dan jika dia tak bisa memberi ruang untukku—untuk kami—ini akan menjadi kali terakhir aku memohon perhatiannya.

Perjalanan menuju kantornya terasa lebih lama dari biasanya. Pikiranku berputar dengan campuran harapan dan keputusasaan. Mungkin dia sedang sibuk dengan sesuatu yang penting. Mungkin dia akan melihatku masuk dan menyadari apa yang telah dia lupakan, meminta maaf, dan memelukku seperti dulu.

Tapi kemudian aku menggelengkan kepala. Tidak, aku tak bisa terus membuat alasan untuknya—tak bisa terus berpura-pura semuanya baik-baik saja padahal tidak. Aku sudah terlalu lama melakukan itu, dan hanya meninggalkanku di sini, menyetir sendiri untuk menyelamatkan cinta yang terasa seperti tergelincir dari genggamanku.

Tak lama kemudian, siluet menjulang gedung kantornya terlihat, tulisan Blackwood Enterprises bersinar di langit malam. Itu adalah salah satu perusahaan paling bergengsi di Jakarta, permata mahkota dari kerajaan Kyle. Dan tentu saja, itu milik suamiku.

Aku keluar dari mobil, menarik mantel lebih erat saat udara dingin menggigit kulitku. Pintu kaca terbuka saat aku mendekat, dan aku disambut oleh dengungan akrab dari lobi.

"Selamat malam, Bu Blackwood," kata resepsionis, suaranya ceria dan halus.

Aku mengangguk padanya, memaksa senyum kecil, tapi kehangatan itu tak sampai ke mataku. Satpam memberi hormat dengan hormat saat aku lewat, dan operator lift memegang pintu terbuka untukku, menawarkan, "Bu."

Aku menggumamkan terima kasih, melangkah masuk ke lift. Perjalanan naik terasa sangat lambat, dengungan mesin yang tenang tak mampu meredam detak jantungku yang berdentam keras.

Ketika pintu lift terbuka di lantai eksekutif, aku melangkah keluar, tumitku berdetak lembut di atas ubin marmer. Aku melewati wajah-wajah yang familiar, masing-masing menyapaku dengan senyum atau anggukan sopan. Aku mengangguk kembali, responsku otomatis, terlepas.

Namun saat aku mendekati kantor Kyle, langkahku mulai goyah. Aku bisa merasakan benjolan di tenggorokanku, mengancam untuk mencekikku. Tapi aku menelan keras, memaksa diriku untuk terus bergerak. Masuklah. Hadapi dia. Katakan apa yang perlu kau katakan, dan keluar dengan kepala tegak, kataku pada diriku sendiri.

Namun, saat aku sampai di pintunya, aku membeku. Nafasku tersengal, terjebak di antara kepanikan dan ketidakpercayaan.

Bisikan lembut terdengar dari dalam. Salah satu suara itu tak salah lagi miliknya—halus, terkendali, dan familiar dengan cara yang membuat perutku mual. Tapi kemudian ada suara lain.

Suara seorang wanita.

Pikiranku berpacu, ribuan pikiran bertabrakan sekaligus. Tidak. Itu tidak mungkin. Dia tidak akan. Dia tidak akan melakukan ini padaku. Mungkin dia sedang sibuk, terjebak dalam pekerjaan, tapi bukan ini. Dia tidak akan melewati batas itu.

Aku mengepalkan tangan, mengulang kata-kata itu dalam kepala seperti mantra, memaksa diriku untuk mempercayainya. Tapi keraguan sudah mulai merayap, mencabik-cabik tekadku.

Sebelum aku bisa meragukan diriku sendiri, aku mendorong pintu itu terbuka.

Pemandangan di depanku mencuri napas dari paru-paruku.

Untuk sesaat, itu tak masuk akal—otakku menolak memproses apa yang dilihat mataku. Tapi kemudian kenyataan menghantamku seperti kereta barang.

Di sana dia, Kyle, duduk di kursi kulitnya. Dan dia tidak sendirian.

Dia juga ada di sana—kakinya yang panjang terkulai di pangkuannya, kepalanya terlempar ke belakang saat desahan lembut keluar dari bibirnya. Mereka tidak hanya duduk berdekatan atau berbagi momen keintiman yang tenang. Tidak, mereka terjerat, sepenuhnya dan sepenuhnya, dengan cara yang tidak meninggalkan ruang untuk kesalahpahaman.

Mereka sedang bercinta!!