8. Malam pernikahan

“Aku juga seharusnya nanya hal yang sama.” Christopher menyelipkan kedua tangannya ke saku celana trainingnya.

Setidaknya, sikapnya yang kaku dan tatapan matanya yang menyipit bikin aku tahu dia bukan datang buat basa-basi tengah malam.

“Ini kamar aku,” sahutku pelan, berusaha jangan sampai kelihatan kalau ruangan ini mendadak terasa lebih dingin karena dia, padahal tubuhku seperti terbakar. “Emangnya aku harus di mana?”

Kenapa aku minum sebanyak itu?

“Di kamar aku?!” Itu bukan benar-benar pertanyaan, tapi aku juga nggak nyangka dia bakal seblak-blakan itu.

“Nggak perlu. Aku sudah bilang aku nggak berniat jadi istrimu.” Aku menyentak lagi, memalingkan badan, berharap topik ini selesai. Aku butuh ini selesai.

Setelah hari yang melelahkan, penuh jungkir balik perasaan, kebanyakan alkohol—dan benar-benar mengakhiri hidupku lalu kembali—aku butuh waktu sendirian.

Dan jelas, menghadapi Christopher Houghton bukan cara terbaik buat menutup malam seperti ini.

Tapi dia tetap mendekat, dan lewat cermin besar aku bisa melihat ekspresinya yang sulit ditebak; alis tebalnya sedikit turun, bibirnya tertarik ke bawah.

“Kamu tadi hampir menjelaskan kenapa kamu bertahan dalam pernikahan ini bertahun-tahun, tapi begitu cincin sudah melingkar di jarimu kamu malah kehilangan minat—sebelum adik kecilku memotong pembicaraan kita.”

Christopher menatapku dengan rasa ingin tahu, dan kilat di matanya memperlihatkan kebingungan yang kubuat di kepalanya, tapi juga seperti menyimpan kesal yang tertutup rapat. Atau setidaknya begitu yang kurasa.

“Jadi itu alasan kamu datang ke sini… kamu mau alasan?” Aku menunduk, melirik meja rias yang sedikit berantakan; sisir, jepit rambut, krim perawatan, makeup… sudah lama aku nggak pakai sebagian. “Aku sudah bilang.”

“Kamu sudah bilang banyak hal selama bertahun-tahun itu,” nada Christopher tenang, tapi ada sesuatu yang menyelip di dalamnya—sesuatu yang nggak bisa langsung kutangkap. “Sekarang, ternyata sebagian besar cuma setengah benar—kalau bukan sekadar omong kosong.”

Ujung jariku menggesek pinggiran kayu meja rias, menahanku tetap berdiri kokoh. Hangat alkohol masih mengalir di pembuluh darahku, bikin semuanya terasa sedikit terlambat, seolah dunia bergerak setengah detik lebih dulu dariku.

Di belakangku, lewat cermin, dia memperhatikanku dengan ekspresi yang nggak bisa kubaca. Bukan marah, bukan kecewa—cuma menunggu, seakan dia memberiku ruang untuk bohong, atau menantangku buat bilang yang sebenarnya.

“Serius, kamu ngapain di sini, Christopher?”

“Aku di sini karena aku nggak suka dipotong saat urusan penting,” katanya singkat, matanya menempel di punggungku, lengan terlipat, postur yang pantas untuk laki-laki yang lahir sebagai bangsawan. “Dan sekarang, kamu menarik perhatianku.”

“Perhatian? Urusan? Kamu keterlaluan!” Aku tersenyum getir, melepas kerudung panjang lembut yang menyentuh bahuku, lalu melepaskan jepit poni, membiarkan gelombang halus itu jatuh lagi ke bahu.

Dengan gerakan yang pelan dan lembut, aku mengurai gelombang yang lepas di antara ujung jariku, membentuk lautan cokelat yang mengalir di punggungku.

“Kamu masuk ke kamarku tanpa izin, di akhir hari terpanjang dalam hidupku—hari yang, percaya deh, rasanya kayak sepuluh tahun sialan—dan sekarang kamu mau ngomongin urusan?”

“Bukankah itu yang kamu maksud dengan pernikahan yang menguntungkan semua pihak?” Christopher maju lagi mendekat, dan dari cermin aku sempat menangkap sekilas ekspresinya.

Matanya—masih terpaku pada punggungku—seperti memperhatikan detail tali korset yang saling bersilang. Aku merasakan tatapannya membakar kulit yang tak tertutup kain, membuat mulutku makin kering.

“Kamu benar.” Perlahan aku berbalik menghadapnya, bersandar pada meja rias, berusaha tak menunjukkan betapa kehadirannya memengaruhiku dan menghangatkan kulitku. “Pernikahan ini kesepakatan bisnis… untukku dan untukmu.”

“Jadi aku punya sesuatu yang kamu inginkan.” Dia melangkah mendekat lebih cepat dari yang kuduga… beberapa langkah lagi, dan aku bisa mencium lagi aroma cologne-nya yang hangat seperti kayu. “Apa yang kamu inginkan mati-matian, Charlotte, sampai-sampai kamu bikin hidupku jadi neraka selama beberapa tahun terakhir?”

Mata cokelat Christopher menelisik mataku—mata yang sudah lama dingin, sepi, dan kosong. Aku bertanya-tanya apakah dia bisa melihat kalau Charlotte yang dia kenal sudah tidak ada.

“Apa yang bikin kamu yakin kamu punya sesuatu yang aku mau?” Suaraku tajam, provokasi yang membuatnya menyunggingkan senyum setengah. “Mungkin yang aku mau sama sekali nggak bergantung sama kamu.”

“Kalau begitu, kamu bisa saja minta kakekku pilih cucu yang lain, bukan aku.” Dia mengambil satu langkah lagi, menutup jarak yang sudah pendek dan membuatku tak nyaman, sampai akhirnya aku benar-benar bisa menghirup aromanya. “Kamu bisa menikah dengan orang lain… bahkan adikku, mungkin. Bagaimanapun, dia selalu punya ketertarikan khusus sama kamu.”

Sindirannya membuat mual naik ke tenggorokanku.

Sepertinya minuman keras yang kutenggak tadi mulai terasa sekarang.

Christopher mundur dan berjalan memutari kamar dengan tenang, meninggalkan jejak aroma cologne-nya. Aku menarik napas dalam-dalam—dan langsung menyesal, karena paru-paruku penuh dengan wangi Christopher yang memabukkan.

Dalam keheningan singkat di antara kami, bahkan langkah kakinya di atas karpet putih terdengar keterlaluan nyaring, meski teredam.

“Aku yakin Sebastian bakal senang menggantikan posisiku—dalam segala hal yang mungkin.” Dengan punggung menghadapku, aku cuma bisa membayangkan wajahnya yang biasanya datar tanpa ekspresi. “Kalau dari awal kamu pilih dia, aku yakin Earl itu akan menuruti keinginanmu yang gegabah… dia memang selalu begitu.”

“Oh ya? Haruskah aku?” Aku mendengus pelan, menyilangkan tangan. “Sebastian, sama seperti kamu, anak dari putra sulung Marshall. Aturan keluarga bilang kalau yang tertua dianggap tidak layak, gelar itu otomatis jatuh ke dia.”

“Tapi aku layak.” Christopher berbalik perlahan, tatapannya bertemu dengan punyaku dengan ketenangan menyebalkan yang selalu menempel padanya seperti kulit kedua. “Aku mempersiapkan ini sepanjang hidupku.”

“Itu nggak mengubah fakta kalau Sebastian ancaman utama buat posisimu—”

“Bukan, Charlotte. Kamu salah,” potongnya, suaranya turun beberapa nada, “Kamulah ancamannya.”

“Kamu tahu betul kalau aku menikah dengan Sebastian, kamu bakal kehilangan posisimu,” kataku tegas, dan dia tertawa sinis.

“Oh, iya. Kalau bukan karena kamu memohon-mohon pada Earl soal pernikahan ini, dari awal aku nggak akan ada di posisi terancam begini. Aku nggak bakal berisiko dianggap nggak pantas menyandang gelar cuma gara-gara aku menolak menikahi perempuan yang nggak aku cinta.”

Ada rasa pahit di lidahku, kalimat itu menghantam lebih keras dari yang kuinginkan, karena aku tahu itu benar.

Christopher menoleh ke arahku, akhirnya memperlihatkan mata dingin yang kuingat—mata yang sama yang selama bertahun-tahun menyingkirkanku tanpa pernah benar-benar melihatku.

“Jadi, iya, Charlotte… sejak kakekku bilang dia cuma akan menjadikanku ahli waris kalau aku menikahimu, mencabut hak-hakku, memaksaku tunduk pada kemauan anak perempuan manja yang nyaris nggak tahu apa-apa soal dunia, kamu jadi ancamannya.”

Dia bahkan tidak berusaha menyembunyikan permusuhan yang merambat di suaranya. Setiap kata membuatnya terdengar seperti pria yang dulu kukenal selama sepuluh tahun yang menyedihkan itu.

“Kamu yang menyeret kita berdua ke sini. Tapi sekarang kamu bertingkah seolah-olah kita sama-sama dipaksa, seolah kita ada di situasi yang sama… padahal kamu yang memilih ini. Aku nggak.”

Dia melangkah mendekat lagi—pelan, anggun, menekan—dan aku membalas tatapannya, daguku terangkat supaya aku terlihat lebih mengintimidasi daripada kenyataannya.

Dalam tatapan panas tanpa kedip itu, aku menatap pria yang, beberapa bulan lagi, akan menaruh surat cerai di atas meja dan menyuruhku menandatanganinya…

Pria yang mengabdikan dirinya untuk membuat hidupku sengsara.

Napas Christopher dangkal saat dia berhenti tepat di depanku—lebih dekat dari sebelumnya, lebih dekat daripada yang sanggup kutahan.

“Katakan padaku, Charlotte…” Tangannya tidak menyentuhku, tapi melayang di sisi pinggangku, dan aku merasakannya seperti nyala api yang menjilat udara di antara kami.

Ketegangan itu sekarang seperti punya denyut sendiri, berdebar lebih cepat daripada jantungku.

“…Apa kamu benar-benar pikir aku percaya omonganmu?”

“Aku nggak peduli kamu percaya atau nggak,” kataku, mataku tetap terkunci padanya, suaraku lembut seperti beludru meski dingin kata-kataku—dan hatiku. “Aku cuma memperjelas kalau aku nggak berniat ikut campur urusan pribadi atau hubunganmu. Pernikahan yang diatur ini nggak akan jadi penghalang di hidupmu atau hidupku.”

Ekspresi Christopher sempat bergetar, tampak sungguh terganggu. Bibirnya bergetar dan matanya menyipit, tapi semua itu lenyap sekejap.

“Seperti yang sudah kubilang, aku nggak berniat jadi istrimu yang sebenarnya.” Aku mengangkat bahu, dengan senyum tipis yang tak sampai ke mata. “Sejujurnya aku sama sekali nggak peduli kamu ngapain atau perempuan mana yang kamu ajak tidur.”

“Aku rasa kamu mengira aku Sebastian,” balasnya lewat gigi yang terkatup rapat, melangkah maju lagi, perlahan menutup jarak yang nyaris tak ada. “Aku bukan bajingan doyan gonta-ganti perempuan.”

“Bukan. Cuma tukang selingkuh.” Aku tersenyum kering.

Keheningan setelah itu memekakkan—bukan karena bunyi, tapi karena bobotnya. Rahangnya mengeras sedemikian rupa sampai aku hampir bisa mendengar giginya bergesekan. Sesaat, aku mengira dia akan berpaling lagi, membawa harga dirinya yang lebam, lalu menghilang seperti biasanya setiap kali sesuatu menusuk terlalu dalam.

Tapi dia tidak melakukannya.

Sebaliknya, dia mendekat pelan, seolah menantangku untuk bergerak. Tapi aku tidak akan. Aku menolak jadi orang pertama yang mundur.

“Penipu?” ulangnya. “Terus, sebenarnya aku selingkuh sama siapa, Charlotte? Karena setahuku, aku sudah sangat jelas bilang kalau pertunangan itu nggak akan pernah benar-benar nyata.”

“Itu nggak mengubah fakta kalau itu nyata, dan aku tunanganmu.”

“Bukan atas pilihanku.”

Aku tertawa kecil, suara yang lembut tapi kosong.

“Nggak,” bisikku. “Nggak pernah atas pilihanmu. Kamu benar-benar bikin itu jelas.”

Christopher mengembuskan napas tajam lewat hidung, seperti menahan sesuatu yang tajam dan menggelora di dadanya. Tatapannya sempat meleset dari mataku—tapi itu bukan rasa bersalah, tentu saja. Christopher tidak pernah merasa bersalah. Itu cuma beban kata-katanya sendiri yang akhirnya mengejarnya.

Saat matanya kembali menemukan mataku, dia sudah berlapis baja lagi.

Tirai jendela bergoyang pelan diterpa angin yang menyusup masuk ke kamar, membuat kulitku meremang.

“Tapi nggak ada gunanya, Christopher. Sudah kubilang, aku udah nggak peduli lagi.”

Aku sedikit memutar badan, menatap cermin, sambil melepas sarung tangan panjang yang perlahan membuka kulitku yang memerah.

“Kamu bebas sama kekasihmu. Diam-diam, tentu saja. Teruskan saja urusanmu. Aku nggak akan jadi istri yang bertanya-tanya, atau menuntut setia dari orang yang hatinya memang nggak pernah jadi milikku.”

Christopher menelan ludah keras mendengar keseriusanku; bibirnya seperti bergetar, tapi raut waswas itu cepat lenyap.

Dia pasti tahu rumor soal dia yang tidak memutus hubungan dengan Evelyn makin kencang dan sudah sampai ke telingaku; bahkan aku sudah tahu dari sebelumnya. Tapi bukannya mundur, obsesiku malah makin menjadi, dan aku membuatnya berjalan ke pelaminan bersamaku.

Bahkan sebagai pria beristri yang seharusnya menjalankan kewajibannya, Christopher mencintainya sampai-sampai dia tidak peduli mempertaruhkan reputasinya—dan untuk pria yang selalu percaya penampilan adalah yang paling utama, itu berarti tindakan cinta yang besar.

Dia menatapku lekat, berusaha menemukan, di kedalaman mataku yang mati, tanda-tanda kebohongan.

Tapi aku jujur. Aku tak lagi mencari perhatian Christopher.

Sekali lagi, sunyi yang pekat jatuh di antara kami, menegangkan suasana yang sudah kian menyesakkan.

Dia mengacak rambutnya, membelakangiku, dan aku pikir dia akhirnya akan pergi—seperti sebelumnya—meninggalkan pengantinnya di malam pertama untuk tidur dengan simpanannya.

Aku mengabaikannya, menggeser tubuh pelan mencoba melonggarkan gaun. Dalam posisi canggung yang nyaris mustahil, aku meraba-raba mencari resletingnya, tapi percuma.

Berat sekali—pantas saja aku menghabiskan sepanjang malam terkurung dalam gaun ketat ini... Mustahil melepasnya sendiri, apalagi setelah wiski, vodka, dan terlalu banyak sampanye.

Hah, harusnya aku cari Elodie—

“Berbalik, Charlotte,” kata Christopher mendadak, suaranya tegas. “Aku yang bukain gaunmu.”