Bab Enam Ratus Empat Puluh Satu

Tiga puluh detik pertama atau semacamnya dari pesan yang tertinggal di ponsel Sandy cuma gumpalan getaran tak terbaca dan treble sumbang. Jelas sekali, yang diputar ulang buatku paling-paling cuma “hening” yang rusak gara-gara sinyal jelek atau koneksi yang nggak stabil, tapi aku nggak menutup telep...