PASAL TIGA
ISABELLA
Aku tidak percaya Capo menangkap basah aku sedang menatapnya. Tatapan yang dia berikan membuatku merinding. Aku bisa kehilangan uang hiburan jika dia memutuskan bahwa cara aku menatapnya tidak sopan. Aku harus membuat diriku tak terlihat agar tidak menimbulkan masalah lebih dari yang kumaksudkan.
Aku adalah gadis terakhir yang masuk jadi aku mencari tempat yang nyaman untuk duduk dan mengamati semua orang. Aku biasanya akan bermain game di ponsel atau menjelajahi internet, tetapi mereka mengambil ponsel kami di pintu masuk. Aku akan membiarkan tiga gadis pertama masuk lalu aku akan mencari alasan kedua mengapa aku di sini.
Sosok besar berdiri di atasku dan ketika aku melihat ke atas, aku sedikit tegang. Apa kemungkinan bahwa tangan kanan Capo datang untuk mengucapkan semoga beruntung?
"Ikuti aku." katanya.
Aku berdiri tanpa mengucapkan sepatah kata pun dan mengikutinya keluar dari aula. Aku mencoba untuk tidak memperhatikan cekikikan dan tatapan. Gadis-gadis yang dulu menjadi temanku berhenti berbicara padaku sejak ayahku dinyatakan sebagai pengkhianat.
Marco membawaku ke sebuah kantor dan mengunci pintu saat kami masuk.
"Mengapa kamu di sini?"
Tidak ada sedikit pun senyum di wajahnya. Entah bagaimana proses seleksi ini tidak berada di bawah kendalinya, aku yakin aku tidak akan di sini jika itu berada di bawah kendalinya.
"Segalanya menjadi sulit bagi ayahku dan aku sejak kalian memberi cap pengkhianat padanya, Pak. Aku datang untuk uang hiburan." kataku dengan lemah.
Meskipun dia tidak bisa membunuh ayahku, aku tidak berharap dia akan merasa sama terhadapku.
"Ayahmu seharusnya memikirkan masa depanmu sebelum dia memutuskan untuk menjadi tikus."
"Dia tidak melakukan apa-apa. Dia bersumpah padaku."
"Jadi kebetulan saja bahwa detektif yang sama yang berbicara dengan ayahmu membuat penggerebekan di gudang rahasia hanya dua jam setelah berbicara dengan ayahmu?"
"Ya!" kataku, sedikit mengangkat suaraku.
Hidungnya mengembang dan aku mundur.
"Aku akan memberikan uang itu sekarang, pergi."
Aku menarik napas dalam-dalam dan menatap matanya.
"Dengan segala hormat, aku akan masuk seperti yang lain."
"Aku bisa mengusirmu."
"Kamu bisa."
Dia menatapku diam-diam sebelum membuka pintu dan keluar. Begitu dia keluar dari pintu, aku menghembuskan napas yang tidak kusadari kutahan. Dia menakutkan. Ayah benar, mereka adalah orang-orang berbahaya.
Saat aku kembali ke aula, gadis ketujuh sedang masuk. Aku duduk dan berharap proses ini berjalan cepat agar aku bisa mendapatkan uang dan pulang.
Gadis ketujuh keluar sambil menangis dan kami semua duduk sedikit lebih tegak. Senyum mulai memudar dan ketakutan nyata mulai terlihat di wajah beberapa gadis. Semua yang pernah kudengar tentang Capo mulai muncul dalam pikiran, rumor tentang bagaimana dia membunuh istrinya dan betapa kejamnya dia. Dan yang terbaru, darah di bajunya. Dia bahkan tidak bisa mengganti baju sebelum bertemu dengan kami.
Waktu berlalu dengan cepat dan sebelum aku menyadarinya, giliran aku tiba. Sementara kami menunggu, seorang wanita datang memberi instruksi tentang hal-hal yang harus dilakukan agar dia memilih kami. Dia bilang dia tidak suka perempuan yang penurut dan patuh, dan meskipun aku tidak punya peluang untuk dipilih, aku ingin mengurangi peluang itu menjadi nol.
Aku menarik napas dalam-dalam dan meniru setiap wanita penurut yang pernah aku temui. Pintu dibuka untukku dan aku masuk tanpa menatap matanya. Aku duduk dan tidak berkata sepatah kata pun. Kami diberitahu untuk memperkenalkan diri, tapi aku tidak akan melakukannya.
Kami duduk dalam keheningan selama beberapa menit dan ketika aku tidak bisa menahannya lagi, aku menatapnya. Dia tidak menatapku, dia sedang membaca buku. Aku mulai merasa tersinggung tapi mengingatkan diri sendiri bahwa aku adalah wanita penurut dan wanita penurut tidak mengungkapkan kejengkelannya.
"Nama saya Bella," kataku pelan.
Dia mengalihkan pandangannya dari bukunya sejenak untuk melihatku sebelum mengangguk.
"Baiklah," katanya dan kembali ke bukunya.
Baiklah? Hanya itu?
"Aku suka merajut dan menonton matahari terbenam," kataku lagi.
Aku tidak pernah melakukan hal-hal itu dalam hidupku tapi kedengarannya membosankan dan aku perlu mengatakan sesuatu untuk mengisi keheningan.
Akhirnya dia meletakkan bukunya, bersandar di kursinya, dan mengambil gelas wiski.
"Mengapa ayahmu berpikir bahwa menjadi pengkhianat itu baik-baik saja?" tanyanya sebelum menyesap.
Reaksi langsungku adalah menyangkal semuanya dan mengumumkan bahwa ayahku tidak bersalah tapi aku ingat bahwa aku sedang memainkan peran penurut dan diam jadi aku berdehem dan melihat ke mana-mana kecuali padanya.
"Itu hanya kebetulan dan kesalahpahaman. Dia bukan pengkhianat."
"Namun dia menolak memberi tahu siapa pun apa yang dia bicarakan dengan detektif."
Di situlah rasa kesalku pada ayah dimulai. Jika dia bisa saja memberi tahu semua orang apa yang dia bicarakan dengan detektif, maka semua ini tidak akan terjadi.
"Aku tidak tahu tentang itu sampai hari ini. Itu terjadi sebelum aku mengambil alih. Dia akan mati dan penjelasannya akan hilang bersamanya jika aku diberi tahu lebih awal."
Mataku bertemu dengan matanya dan apa yang kutemukan membuatku merinding. Dia serius dengan ucapannya dan yang lebih buruk, dia menikmati reaksiku terhadap ancaman terhadap nyawa ayahku.
"Aku juga suka melukis dengan cat air," kataku, mencoba mengalihkan topik.
Aku tahu aku tidak punya peluang dengannya. Dia menikmati percakapan tentang kematian ayahku dan jika aku kehilangan kesabaran dengannya, itu mungkin berakhir buruk.
Dia menatapku sebelum meluruskan tubuhnya.
"Itu saja," katanya, tiba-tiba dingin.
Aku tidak perlu diberitahu dua kali. Aku berdiri dan berjalan perlahan ke pintu. Aku bergabung dengan gadis-gadis lainnya di luar untuk menerima uang dan hadiah lainnya. Capo akan menghubungi kami ketika dia membuat keputusan.
Aku tidak memperhatikan tanggalnya, aku tahu itu bukan aku.
