Bab 1 Meja
Violet
Telepon mulai berdering pada pukul 07:58 pagi, persis seperti biasanya—seolah-olah tahu bahwa gedung ini sudah bangun dan saatnya untuk merusak hidup seseorang.
Tugas saya adalah memastikan orang itu bukan Rowan Ashcroft.
"Ashcroft Industries, selamat pagi," saya berkata, sambil mengetik dengan satu tangan, sambil memeriksa kalender, sambil mengawasi bank lift seperti menghitung mundur. "Bagaimana saya bisa mengarahkan panggilan Anda?"
"Saya butuh Pak Ashcroft. Segera."
Tentu saja.
"Boleh saya tahu siapa yang menelepon?"
"Ini adalah Ibu Hargrove dari Dewan. Dia tahu siapa saya."
Semua orang berpikir nama mereka adalah kunci. Semua orang berpikir urgensi bisa melanggar aturan. Mereka lupa ada seseorang di sini yang memiliki akses, otoritas, dan sistem keamanan yang mendengarkan saya—bukan mereka.
"Saya tahu siapa Anda, Ibu Hargrove," saya berkata, cukup sopan untuk lulus, cukup datar untuk menyengat. "Pak Ashcroft sedang tidak tersedia saat ini. Saya bisa mencatat pesan."
"Tidak tersedia? Ini baru jam delapan pagi."
"Beliau memulai harinya pukul sembilan," saya berbohong dengan mulus. Rowan Ashcroft memulai harinya kapan pun dia merasa dunia layak mendapatkannya. "Jika ini mendesak, saya bisa menjadwalkan panggilan untuk nanti hari ini."
"Saya tidak menjadwalkan panggilan. Saya menelepon."
"Dan saya yang menjawab." Saya tersenyum meskipun dia tidak bisa melihatnya. Senyum adalah senjata jika Anda tahu cara menggunakannya. "Apakah Anda ingin meninggalkan pesan?"
Diam. Lalu, tajam dan tersinggung:
"Katakan padanya dia sedang membuat musuh."
Saya tidak berkedip. Saya tidak bereaksi.
"Tercatat," saya berkata, dan menutup telepon.
Saya menandai panggilan itu PRIORITAS TINGGI dan menyelipkannya di bawah tiga panggilan lainnya yang ditandai sama. Ancaman tidak menakuti Rowan Ashcroft. Dia mengumpulkan musuh seperti orang kaya mengumpulkan jam tangan—bukan untuk fungsi, tetapi untuk bukti apa yang bisa dia beli.
Telepon berdering lagi.
"Ashcroft Industries."
"Apakah dia ada?" seorang pria membentak.
"Siapa yang menelepon?"
"Waters. Dia akan menerimanya."
"Pak Ashcroft sedang tidak tersedia," saya ulangi, karena saya sudah mengatakan versi kalimat itu cukup sering sehingga bisa terukir di tulang belakang saya. "Apakah Anda ingin meninggalkan pesan?"
"Saya tidak meninggalkan pesan."
"Maka Anda tidak akan mendapatkan Pak Ashcroft," saya berkata dengan tenang. Tenang membuat orang lebih marah. "Selamat pagi."
Klik.
Panggilan berikutnya masuk sebelum saya bisa bernapas. Layar berkedip PUSAT REHABILITASI dan perut saya mengencang.
Tidak sekarang.
Saya tetap menjawab. "Ini Violet Pierce."
"Bu Pierce," seorang wanita berkata, suaranya klinis dan lelah—suara seseorang yang menyampaikan kabar buruk untuk hidup. "Kita perlu membahas saldo terutang ibu Anda."
Lobi berkilau di sekitar saya. Lantai marmer. Dinding kaca. Kekayaan yang tenang. Saya melirik bayangan saya di meja—profesional, tenang, tidak retak.
"Saya sudah membayar minggu lalu," saya berkata.
"Ya," dia menjawab, tidak terkesan. "Dan kami menghargai itu. Namun, pembayaran berikutnya jatuh tempo hari ini. Jika kami tidak menerimanya sebelum pukul lima sore, kami perlu meninjau penempatan beliau."
Meninjau penempatan.
Itulah yang mereka sebut ketika belas kasih menjadi bersyarat.
"Berapa banyak?" saya bertanya.
Dia memberitahu saya. Angka itu mendarat seperti pukulan.
"Saya akan menanganinya," saya berkata.
Jeda. "Apakah Anda yakin?"
Mata saya turun ke catatan tempel di bawah monitor saya.
HILANG: DREW PIERCE
Wajah saudara saya menatap kembali dari foto lama—tersenyum, hidup, hilang.
"Saya bilang saya akan menanganinya."
"Terima kasih, Bu Pierce."
Panggilan berakhir. Garis lain langsung menyala.
Panik adalah kemewahan. Panik adalah untuk orang-orang yang hidupnya tidak bergantung pada tetap berdiri.
Saya menjawab. Lalu berikutnya. Lalu berikutnya.
Pada pukul 08:20, saya sudah memblokir empat eksekutif, mengarahkan ulang dua investor, menjadwal ulang legal, membatalkan kunjungan mendadak, dan mencegat pengiriman yang menuju ke lantai yang salah. Saya belum minum air. Saya belum memeriksa rekening bank saya.
Saya tidak perlu.
Tidak cukup.
Pada pukul 08:35, Avery Quinneth tiba dengan aroma uang dan kepercayaan diri, tanpa stres dengan sepatu hak yang harganya lebih dari belanja mingguan saya.
"Pagi," dia bernyanyi, smoothie di tangan.
Saya tidak melihat ke atas. "Pertemuan pukul sembilanmu pindah ke sepuluh."
Senyumnya memudar. "Apa? Kenapa?"
"Wawancara pers Theo dipercepat. Rowan ingin tim pemasaran siap siaga."
Dia berkedip. "Rowan ingin... tim pemasaran?"
"Ya," saya berkata. "Adaptasi."
Dia cemberut. "Kamu bisa mengirim pesan kepadaku."
"Saya tidak mengirim pengingat kepada orang dewasa."
Dia mendekat. "Dia sedang dalam suasana hati hari ini. Saya mendengarnya di telepon tadi malam."
"Saya yakin," saya berkata.
Dia berjalan pergi seperti dia memiliki tempat ini.
Dia tidak.
Pada pukul 08:42, Camille melintasi lobi, tablet terselip di bawah lengannya. Dia tidak melambaikan tangan—hanya mengangkat dagunya sedikit.
Aku melihatmu.
Saya memberinya pandangan yang mengatakan tidak sekarang.
Karena lift berbunyi.
Rowan Ashcroft bahkan belum tiba—
—dan dada saya sudah mengencang.
