Bab 4 4

EMMA

“Aku mau pipisin mobilnya.”

Phoebe, sahabatku, tertawa terbahak-bahak di telepon. “Kamu mau apa? Em, aku sayang banget sama kamu, tapi kamu bahkan nggak berani ngingetin tukang warung kalau kamu minta sandwich tanpa mustard minggu lalu. Aku nggak yakin kamu punya tulang pemberontak di tubuhmu. Apalagi tulang ‘pipisin mobil bosmu’.”

Aku menghela napas. Dia benar. Aku benci mengakuinya, tapi dia benar. “Sungguh nggak adil Sienna dapat semua gen pemberontak,” gumamku. “Seluruh DNA-ku terprogram untuk patuh. Bahkan memikirkan untuk melawan aja bikin aku gatal-gatal.”

“Ah, Sayang, jangan merendahkan diri sendiri. Kamu bisa jadi pemberani kalau kamu mau. Kamu cuma sabar sama Pangeran Brengsek itu karena kamu butuh pekerjaan ini buat menjaga anak-anak dalam kondisi baik. Makanan di meja, atap di atas kepala, semua itu. Kamu martir, serius. Mereka harus bikin patung kamu.”

Aku mendengus dan turun dari kereta di pemberhentianku. “Aku baik-baik aja tanpa itu, terima kasih. Aku nggak butuh patung diriku. Aku cuma pengen nggak diperlakukan seperti warga kelas dua di tempat kerjaku.”

“Yah, kalau keinginan bisa jadi ikan, kita semua punya sesuatu untuk dimakan,” kata Phoebe dengan bijak.

“Maksudnya apa?”

Aku bisa mendengar dia mengangkat bahu di suaranya. “Entahlah. Sesuatu yang biasa dikatakan ibuku. Orang-orang dari Oklahoma memang aneh; apa yang bisa aku katakan?”

Seluruh keluarga Phoebe berasal dari Oklahoma. Dia tumbuh di pinggiran New York, tepat di seberang jalan dari Sienna dan aku, tapi dia mewarisi aksen dan kebijaksanaan rakyat yang nggak masuk akal selama beberapa generasi.

“Sepertinya keinginan yang cukup masuk akal, sih. Gila aja dia bilang aku nggak berdedikasi pada pekerjaannya. Aku ada di sana dari pagi sampai malam setiap hari. Aku bermimpi tentang spreadsheet—kamu tahu itu? Aku benar-benar bermimpi tentang kalender berwarna-warni dan daftar tugasnya Ruslan yang bodoh. Bahkan saat tidur, aku bekerja. Ini gila.”

“Kamu ceramah ke paduan suara, Sayang. Tapi lanjutkan; jangan biarkan aku menghentikanmu.”

Orang-orang memandangku aneh saat aku naik tangga dari stasiun kereta bawah tanah dan kembali ke permukaan jalan, tapi aku nggak peduli. Semua hal yang ingin aku katakan ke Ruslan keluar seperti muntahan kata-kata dari bibirku.

“Dia sangat sombong! Dari mana dia mendapatkan itu? Seperti, menurutmu dia pulang ke rumah dan melihat cermin untuk tertawa jahat dan memelintir kumisnya seperti penjahat komik? Seperti, ‘Muahaha, hari sukses lainnya menghancurkan hidup sekretarisku. Bagus sekali, Ruslan, bagus sekali.’”

“Dia punya kumis?”

“Pheebs. Fokus.”

“Benar. Maaf. Hanya saja aku punya gambaran mental yang sangat spesifik tentang dia, tahu? Tinggi, gelap, senyum sugestif yang seksi seperti berkata Kamu mau pergi dari sini? tanpa benar-benar mengatakannya… Perut sixpack, urat lengan—oh Tuhan, aku suka urat lengan yang seksi—dan mungkin tato keren di suatu tempat, tapi di tempat yang kamu harus sedikit membuka pakaian untuk melihatnya jadi itu semacam—” “Pheebs. Nggak membantu.”

“Benar. Maaf.”

Masalahnya adalah betapa akuratnya deskripsinya. Aku sudah tahu sejak awal bekerja di Bane bahwa Ruslan itu brengsek. Tapi aku juga tahu bahwa dia brengsek yang sangat menarik.

Aku sudah melihat cukup banyak sekilas tatonya untuk ingin melihat lebih banyak. Aku sudah melihat cukup banyak sekilas senyumnya—itu jarang, tapi ada—untuk ingin dia mengarahkannya ke arahku. Sekali saja. Apakah itu terlalu banyak untuk diminta?

Ternyata jawabannya adalah "iya."

Dengan lelah, aku menaiki tangga menuju apartemenku. Rasanya aneh pulang sebelum matahari terbenam. Anak-anak masih di kegiatan setelah sekolah selama empat puluh lima menit lagi dan Ben sedang di "pameran pekerjaan" (yang seharusnya mereka ganti nama menjadi warung kopi lingkungan), jadi aku punya waktu luang yang langka untuk diriku sendiri.

"Ceritakan sesuatu tentang dirimu," aku meminta sambil membuka pintu depan.

"Kamu mengalihkan topik," tuduh Phoebe.

"Memang begitu. Ayo, ceritakan."

Dia menghela napas. "Mari kita lihat, mari kita lihat... Aku pergi dengan koki terkenal itu akhir pekan lalu."

"Oh? Kamu memang suka lengan berotot, ya?"

"Bersalah. Itu kencan yang bagus, jujur saja. Ternyata tiram memang afrodisiak." "Aku kira kamu beruntung?"

Phoebe terkekeh. "Dia yang beruntung, maksudmu. Tidak semua orang mendapat kesempatan untuk mencicipi nektar manis dari—"

"Ya," aku cepat-cepat memotong sebelum dia terlalu jauh. "Aku mengerti. Juga,

Aku tidak bilang semua orang mendapat kesempatan, tapi menurut hitunganku, banyak orang yang mendapatkannya. Ada akuntan itu—"

"Dia membantuku mengurus pajakku!"

"Penjaga kebun binatang..."

"Dia berjanji aku bisa melihat monyet peliharaannya!"

"Terapis, pekerja rig minyak, mahasiswa PhD..."

"Oke, oke, aku mengerti. Aku penyihir murahan yang kotor dan aku harus dibakar di tiang," katanya cepat. "Tapi satu, ini Tahun Tuhan Kita 2023, jadi mempermalukan pelacur tidak lagi dapat diterima secara sosial. Dan dua, tuntut aku karena hidup sedikit. Aku muda dan cantik dan aku ingin melihat apa yang ditawarkan. Kamu juga harus begitu."

Aku tertawa kecil. Dia tahu aku sebenarnya tidak mempermalukannya—itu sebagian besar karena rasa iri. Sudah lama sekali aku tidak berhubungan seks sampai aku takut ada sarang laba-laba di antara pahaku.

"Aku tahu," kataku dengan satu lagi helaan napas lelah. "Aku harus. Aku hanya... tidak bisa, kamu tahu? Maksudku, aku tidak punya waktu dan bahkan jika aku punya, tidak ada yang berbaris di depan pintuku untuk mengajakku kencan."

"Kamu akan punya jika kamu menempatkan dirimu di luar sana, Sayang," kata Phoebe dengan suara lembutnya. "Aku tahu itu sulit. Aku tahu kamu merindukan Sienna. Aku tahu kamu punya anak-anak untuk dipikirkan dan Ben untuk diabaikan. Tapi cobalah, oke? Janjikan padaku kamu akan mencoba. Jika ada seseorang dalam hidupmu yang kamu bisa melihat dirimu mencoba dengannya, itu layak dicoba. Besok tidak pernah dijamin, sayang. Kamu dan aku tahu itu lebih baik dari siapa pun. Jadi kamu berhutang pada dirimu sendiri—dan semua orang yang mencintai dan bergantung padamu—untuk bahagia."

Aku meletakkan tas di meja dapur dan menjatuhkan diri di kursi. Sesuatu yang basah dan renyah berada di bawahku, yang ternyata adalah sepotong burrito setengah dimakan dari Taco Bell. Karya Ben, tidak diragukan lagi, bersama dengan sisa kekacauan di rumah yang baru saja aku bersihkan kemarin.

Meringis, aku mengeluarkan taco itu dan melemparkannya ke tempat sampah terdekat. "Kamu benar. Aku akan mencoba."

"Janji jari kelingking?"

"Ya. Janji jari kelingking."

"Oke," kata Phoebe, terdengar puas. "Aku harus pergi ke Yoga Gadis Panas. Aku mencintaimu dengan intensitas seribu matahari. Sampaikan salamku pada anak-anak juga. Dadah."

Kemudian dia menutup telepon.

Aku membiarkan tanganku jatuh ke pangkuan. Ponsel itu tergelincir ke celah antara bantal dan sandaran, tapi aku membiarkannya tetap terjepit di sana.