Bekerja Untuk Hidup I

“Susana,” gerutu Alya ke ponselnya sambil berlutut di bawah meja salah satu admin di lantai manajemen atas, “gue nggak punya waktu buat ini.”

“Ya bikin waktu.”

Tuntutan teman-temannya atas waktunya sudah jadi bahan ribut yang nggak ada habisnya. Selama mereka masih berada di bawah payung keluarga, Alya sendirian—dan mereka selalu lupa kalau setiap kali dia melangkah keluar pintu kontrakannya, dia mempertaruhkan nyawa. Hidup nggak segampang itu kalau lo mantan principessa, dan jalanan tahu Don Mariani nggak peduli lo hidup atau mati.

“Nggak bisa. Malam ini gue lembur.”

“Bolos aja.”

“Nggak kayak lo yang masih enak punya dana warisan,” dengusnya sambil menggeser kabel HDMI dan menghela napas, “gue harus kerja.” Selalu ada ketakutan mengerikan uangnya bakal habis dan dia bakal keteteran buat ngurus Antero.

“Lo punya duit di bank!”

“Itu tabungan buat kalau-kalau ada apa-apa—kalau gue dipecat, sakit, kecelakaan, atau semuanya sekalian. Duit simpanan itu yang jaga gue sama keluarga gue. Kerjaan gue yang bikin kita bisa makan dan punya tempat tinggal.” Alya merangkak keluar dari bawah meja, mendorong kacamatanya yang melorot di batang hidung. Dia menjatuhkan diri ke kursi, menyalakan komputer di atas meja, lalu menunggu sampai hidup lagi.

“Alya, lo perlu nikmatin hidup sedikit.”

“Gue lagi kerja sekarang. Masih ada enam komputer lagi yang harus gue siapin sebelum gue bisa pulang hari ini. Gue pengin banget fokus.”

“Lo kebanyakan kerja. Ini nggak baik buat lo.”

“Gue kerja secukupnya biar gue tetap hidup dan nggak masuk bidikan bokap gue, Susana.”

“Lo utang sama gue.”

“Utang apaan? Di planet mana gue nolak ajakan makan malam—yang itu kencan ganda, kencan buta buat gue—terus jadi gue utang? Nggak nyambung.”

“Pokoknya lo utang. Entah gimana, tapi lo utang. Kita bakal kencan ganda itu suatu saat, jadi berhenti ngeles.”

“Ya udah,” Alya menutup telepon, lalu mengetik di keyboard dan menatap puas saat sistem menyala dan berjalan normal. Satu beres. Tinggal enam lagi.

Waktu dia pergi dari rumah orang tuanya enam tahun lalu—atau lebih tepatnya waktu ayahnya mengusirnya, cuma bermodal baju di badan karena dianggap aib—dia berhasil berdiri lagi lumayan cepat.

Diterima sebagai spesialis umum IT begitu lulus kuliah di sebuah perusahaan keamanan besar di Jakarta Pusat, dia pelan-pelan membangun kariernya. Satu-satunya ganjalan muncul tiga tahun lalu, saat perusahaan itu berpindah tangan dan keluarga Lozano membeli semuanya habis-habisan. Selama berbulan-bulan Alya hidup dalam ketakutan: mereka bakal memperhatikan nama belakangnya di daftar karyawan dan memecatnya—atau lebih buruk, membunuhnya.

Namun kenyataannya, meski perusahaan itu sudah dijual, pemilik barunya bahkan belum sekalipun menginjakkan kaki di gedung itu selama tiga tahun terakhir. Selentingan yang beredar bilang mereka puas-puas saja dengan cara presiden perusahaan sekarang menjalankan semuanya.

Presiden perusahaan saat ini, Kylen, direkrut oleh CEO sebelumnya. Kylen mantan pasukan khusus Angkatan Laut yang sebagian besar merekrut laki-laki dan perempuan yang pernah satuan dengannya, atau yang direkomendasikan oleh jaringan orang-orang “dalam” mereka. Alya—yang juga direkrut pada era CEO lama—tetap jadi salah satu dari sedikit pengecualian, karena ia masuk lewat rekomendasi seorang dosen kampusnya. Ia lolos seleksi, lolos pemeriksaan latar belakang, dan bahkan nama keluarganya pun tidak cukup untuk menghalangi mereka menerimanya. CEO lama mengambilnya seperti anak sendiri—lebih tepatnya, menjadikannya cucu kehormatan. Saat pria itu pensiun dan menjual perusahaan, Alya tahu ia pasti sudah berpesan kepada Kylen agar mempertahankannya.

Sepertinya para pemilik baru menganggap presiden perusahaan akan menjaga orang-orang yang ia percaya, jadi tak ada seorang pun yang berani menyebut namanya dengan nada miring selama masa transisi setelah penjualan ke keluarga Lozano. Pak Kylen Burgess tetap menjabat sebagai presiden, dan keluarga Lozano nyaris tak ikut campur.

Alya tahu mereka sesekali datang untuk rapat direksi dan urusan semacam itu, tapi ia ini—kata jajaran manajemen atas—“troll”. Ia dan enam generalis TI lainnya hidup di level bawah gedung, yang oleh karyawan lain sering dijuluki “isi perut neraka”. Bagi Alya, julukan itu lucu, karena dalam didikan Katolik Italia yang ia jalani sejak kecil, neraka seharusnya panas, sementara lantai lab komputer justru lebih dingin daripada bagian gedung mana pun.

Ia masih menyeringai sendiri memikirkan itu ketika salah satu rekan setimnya datang dengan langkah berat, menggerutu ke arahnya.

“Apa kabar, Tank?”

Tank adalah salah satu anak TI yang berlatih militer, sekaligus komandan departemen mereka. Ia melapor langsung ke Kylen. Posturnya juga sesuai dengan namanya—besar, padat—tapi biasanya ia jiwa lembut, paling senang duduk di balik meja dan mengetik tenang, mengerjakan tugas demi tugas.

“Semua petinggi sialan itu ada di atas. Kylen ngasih tahu gue kalau CEO pindah dari kantor dia di Eropa ke New York. Dan dia baru ngasih tahu gue sekarang—maksud gue, detik ini juga—bukan, ya… ngasih peringatan dulu biar gue bisa siap-siap buat kekacauan ini.”

Perut Alya seolah jatuh sampai ke telapak kaki. Ia sudah menyialkan dirinya sendiri hanya dengan kepikiran keluarga Lozano.

“CEO?”

“Torquato Lozano.”

Sial. Ia mau muntah. Ia mau muntah menyembur ke mana-mana, tepat di atas desktop yang baru ia rakit.