CAPITOLO 3

Il punto di vista di Katy (Qualche tempo fa)

‘Olly!' Un uomo alto, dalle guance rosse, si avvicina con passo sicuro, porgendo una bottiglia di birra. ‘Olly Kinnock. Questa doveva essere una serata tra ragazzi e invece tu sei qui a chiacchierare con le ragazze.'

Olly mi sorride, fissandomi con occhi blu, blu. ‘Non ragazze. Una ragazza. Una ragazza molto interessante.'

Mi sento arrossire.

‘Va bene,' annuncia l'uomo dalle guance rosse, spingendo la birra nella mano di Olly. ‘Ci vediamo domani mattina allora.' Torna al suo gruppo di amici, che scoppiano in risate fragorose.

‘Scusa per loro,' dice Olly, appoggiando il gomito sul balcone e, nel frattempo, avvicinandosi a me. ‘Possono essere degli idioti.'

‘Puoi tornare da loro se vuoi.'

‘In realtà, ho sempre preferito la compagnia femminile,' dice Olly. ‘Le ragazze profumano meglio. Ma sicuramente avrai un fidanzato, vero? Una ragazza carina come te. Quindi dimmi di andarmene se vuoi.'

Arrossisco di nuovo e balbetto, ‘Um ... no, non ho un fidanzato.'

‘Allora bevi qualcosa con me.'

Sicuramente mi sta solo prendendo in giro? I snowboarder belli non ci provano con le ragazze del chalet. E lui è davvero bello, con le sue braccia magre e toniche e i denti perfettamente bianchi.

I suoi occhi sono seri, tengono il mio sguardo.

Forse non sta scherzando.

‘Okay,' mi sento dire. ‘Perché no?'

‘È un appuntamento.' Olly prende la mia mano come se avesse vinto un premio.

Rido, trattenendo il respiro mentre le sue dita forti si chiudono intorno alle mie.

‘Allora cosa stai bevendo?' chiede Olly.

‘Um ... vino bianco?'

‘Chardonnay?'

‘Certo. Sì, grazie.'

Mi fa l'occhiolino. ‘Adoro lo Chardonnay. Il miglior vino di sempre. Basta non dirlo ai ragazzi. È un po' da ragazze. Ti sto notando da settimane, Katy Riley. Penso che dovremmo passare tanto, tanto tempo insieme. E poi sposarci.'

Non riesco quasi a credere che stia succedendo. Una ragazza del chalet come me, corteggiata da questo atleta sicuro di sé e abbronzato. Immagino che dovrei godermelo finché dura. Quando capirà che sono un nulla, scapperà a gambe levate.

Rido. ‘Sei sempre così diretto con i tuoi piani matrimoniali?'

‘Solo con la mia futura moglie.'

‘Non mi conosci nemmeno.'

‘Sì, ma ti sto osservando da tempo con la tua giacca a piumino viola, chiedendomi come fai a non congelare con quegli stivali DM.'

‘Dove mi hai notato?'

‘Bevendo caffè nero al caffè, comprando un biscotto allo zenzero e dando le briciole agli uccelli mentre esci. Sempre con una pila di libri sotto il braccio. Sei una studentessa?'

‘Sto studiando per diventare infermiera.'

‘Un'infermiera? Bene, Katy Nightingale, dovrai mettere da parte la tua carriera quando avrai i miei cinque figli.'

‘Cinque figli?'

‘Almeno cinque. E spero che assomiglino tutti a te.'

I nostri occhi si incontrano, e in quel secondo mi sento totalmente, completamente viva.

Non sono mai stata notata così.

È elettrizzante.

E mi sento sperare, come non ho mai sperato prima, che quest'uomo senta le stesse scintille nel petto che sento io.

Kate

8 a.m.

Sto mangiando Kellogg's All-Bran alla mia scrivania, ripetendo silenziosamente il mio mantra mattutino: Sii grata, Kate. Sii grata. Questo è il lavoro che volevi.

Apparentemente, gli assistenti sociali soffrono di più esaurimenti nervosi rispetto a qualsiasi altra professione.

Ho già eczema da stress, insonnia e una relazione malsana con il distributore automatico dell'ufficio – in particolare le spirali che tengono i KitKat e le Mars.

Ieri sera sono tornata a casa alle 9 p.m., e questa mattina mi hanno chiamata alle 7.30 a.m. Ho un carico di lavoro enorme e sto cercando di spegnere incendi. Non c'è tempo per aiutare nessuno. Solo prevenire disastri.

Sii grata, Kate.

Lo schermo del mio computer mostra il mio carico di lavoro: trenta bambini.

Questa mattina, ho dovuto aggiungerne uno in più. Un caso di trasferimento da Hammersmith e Fulham: John Kinnock.

Clicco su aggiorna e guardo lo schermo cambiare: trentuno bambini.

Poi metto la testa tra le mani, già esausta per quello che non riuscirò a fare oggi.

Sii grata, Kate. Hai un lavoro da adulta. Sei una delle fortunate.

Mio marito Col è un terapista occupazionale qualificato, ma lavora al cinema Odeon. Potrebbe andare peggio. Almeno riceve popcorn gratis.

‘Be', sei proprio brillante e splendente, vero?' Tessa Warwick, la mia responsabile, entra in ufficio a grandi passi, accendendo la sua macchina Nespresso – una macchina personale per cappuccino che non permette a nessun altro di usare.

Sobbalzo e inizio a battere sui tasti.

‘E quello cos'è, una nuova acconciatura?' Tessa è una donna grande e rumorosa con la pressione alta e le guance rosse. I suoi capelli castani sono crespi e tagliati in un caschetto leggermente storto. Indossa molti vestiti in poliestere.

‘Ho solo legato i capelli, tutto qui,' dico, tirando i miei capelli ricci neri più stretti nell'elastico. ‘Non sono proprio il tipo da nuove acconciature.'

Ho gli stessi capelli da quando avevo otto anni – lunghi e ricci, a volte su, a volte giù. Nessun strato. Solo lunghi.

‘L'avrei dovuto immaginare. Sì, sei molto, molto sensata, vero?'

Questo è un colpo basso, ma non mi dispiace perché Tessa ha assolutamente ragione. Indosso completi pantalone semplici e funzionali e niente trucco. I miei occhiali sono della gamma da venti sterline di Specsavers. Non mi sono mai iscritta alle lenti a contatto mensili – preferisco mettere i soldi nel mio conto di risparmio.

‘Comunque, sono contenta che tu sia arrivata presto,' continua Tessa. ‘C'è molto da fare questa settimana.'

‘Lo so,' dico. ‘Leanne Neilson è di nuovo in ospedale. Io e Gary siamo stati svegli fino alle nove di venerdì cercando di mettere a letto i suoi ragazzi. Ho solo bisogno di tempo per iniziare.'

Gary è un assistente familiare e avrebbe dovuto finire alle 17:00. Anche io, in realtà. Ma due membri del team fuori orario erano malati e siamo stati sommersi.

Tessa inserisce una capsula di cappuccino nella sua macchina Nespresso. ‘Quindi stavi facendo da babysitter ai tre marmocchi dei Neilson?' Ride rumorosamente. ‘Sono come versioni infantili dei fratelli Gallagher, quei ragazzi. Tutti quei capelli neri, sempre a litigare. Chissà – magari diventeranno musicisti famosi. Ma non dovevi metterli a letto. Dovresti essere al pub di sera, come una normale ventenne.'

È un punto di contesa tra noi – il fatto che bevo raramente alcolici. Inoltre, che mi sono sposata a vent'anni e vado in chiesa due volte a settimana.

‘Gesù beveva, vero?' continua Tessa. ‘Pensavo andasse bene per voi.'

‘Per noi?'

‘Voi giovani tipi religiosi. Presto berrete,' predice Tessa. ‘Aspetta e vedrai. Sei nuova in questo, ma alla fine tutti finiscono per bere vino a pranzo. Ora ascolta – hai fatto la visita domiciliare per quel caso di trasferimento? Da Hammersmith e Fulham, John Kinnock? Quello con il padre arrabbiato.'

‘No. Ho inviato una lettera venerdì. La riceverà oggi.'

‘Occupati di quello appena puoi, Kate. Il trasferimento è stato ritardato di settimane. Ci sarà già del lavoro arretrato. Gli hanno trovato un posto a scuola?'

‘Sì. Alla Steelfield School.'

‘Scommetto che il preside è furioso,' ride Tessa. ‘"Altri bambini dei servizi sociali imposti a noi… abbiamo già i ragazzi Neilson di cui occuparci."'

‘Non sono sicura che una scuola ad alte prestazioni sia l'ambiente giusto per John Kinnock,' dico. ‘Molto rigida e ossessionata dai risultati. Dopo quello che ha passato questo ragazzo, forse ha bisogno di un posto più accogliente.'

‘Non preoccuparti della scuola,' dice Tessa. ‘Steelfield è una manna dal cielo. Tengono i ragazzi in riga. Niente lancio di sedie o esaurimenti nervosi degli insegnanti. Preoccupati solo di chiudere quel caso il prima possibile. Il padre è un fattore di rischio, ma tutto il lavoro sporco è fatto.'

‘Sono piuttosto sopraffatta qui, Tessa.'

‘Benvenuta nel lavoro sociale.' Tessa dà un breve colpo con il pugno chiuso alla sua macchina Nespresso.

Ci sono ancora molte sorprese in arrivo nel lavoro sociale...