Capitolo 2 Un'offerta che non potevo rifiutare

Il punto di vista di Harper

L'appartamento di Maya emanava un tanfo di vino scadente.

Vivevo sul suo divano da sei settimane, esistendo in quello strano limbo tra l'essere stata appena scaricata e il dover probabilmente capire cosa fare della mia vita.

Non ero più tornata nell'appartamento che condividevo con Joel. Così Maya aveva mandato suo fratello a recuperare l'essenziale. Vestiti, il necessario per il bagno, il mio portatile, la scatola con le cose di mia madre. Tutto il resto poteva pure marcire.

Sul tavolo di legno al centro del salotto di Maya, il mio telefono vibrava costantemente per messaggi a cui non rispondevo.

Vecchi amici che volevano dettagli. Joel che scriveva dai telefoni di altri, visto che avevo bloccato il suo numero. Persino sua madre aveva chiamato una volta, il che era il colmo considerando che aveva passato dieci anni a farmi capire chiaramente che non ero abbastanza per il suo prezioso figliolo.

Avevo smesso di farmi la doccia regolarmente. Smesso di indossare vestiti veri. Avevo iniziato a fare maratone di intere stagioni di serie tv solo per riempire il silenzio. Maya lavorava molte ore all'ufficio dei Titans, lasciandomi sola con la funzione autoplay di Netflix. La mia vita stava lentamente diventando patetica.

L'invito al matrimonio di Joel arrivò di giovedì.

Maya portò dentro la posta e la buttò sul bancone della cucina mentre riscaldava degli avanzi di cibo thailandese. Io ero orizzontale sul divano, con indosso la sua felpa oversize dei Titans e dei leggings che portavo da tre giorni consecutivi.

«È arrivata la posta», chiamò Maya. «Per lo più bollette e offerte di carte di credito».

Mugugnai.

Maya apparve sulla soglia con un piatto di pad thai e una strana espressione in faccia. Qualcosa di calcolatore che mi fece chiudere lo stomaco.

«Che c'è?» chiesi.

«Posta interessante». Sollevò una spessa busta color crema. Cartoncino costoso con una calligrafia elegante.

Il mio nome era scritto sbagliato. H-A-R-P-O-R.

«È quello che penso...?» Mi misi seduta lentamente.

«L'invito al matrimonio del tuo ex? Sì». Maya si avvicinò. «Indirizzato a te. Accompagnatore gradito. Richiesto l'abito da sera. Matrimonio in trasferta in un resort sulla Penisola Olimpica. Tra tre mesi».

Fissai la busta. Il mio nome, storpiato in una bella grafia.

«Mi ha invitato al suo matrimonio», dissi lentamente. «Joel mi ha davvero invitato a guardarlo mentre sposa un'altra».

Maya tirò fuori l'invito e lo aprì. «Senti questa. Joel Hartley e Brianna Cross vi invitano con gioia a celebrare la loro unione mentre iniziano il loro "per sempre" insieme. Per sempre, Harper. L'uomo che ti ha scaricata perché il suo agente diceva che impegnarsi faceva male al suo brand ora sta usando la parola "per sempre"».

Qualcosa si incrinò nel mio petto. Non era il cuore spezzato. Quello l'avevo già strizzato via settimane fa. Questa era rabbia avvolta nell'umiliazione.

«Ha scritto male il mio nome», dissi a bassa voce.

«Lo so».

«Ho organizzato tutta la sua vita per dieci anni. Sapevo il suo numero di previdenza sociale. Il compleanno di sua madre. Il suo ordine al caffè in quattro caffetterie diverse. E lei non sa nemmeno come si scrive il mio nome».

Mi alzai e strappai l'invito dalla mano di Maya. Lo lessi io stessa. La data, 14 agosto. Il luogo, Serenity Resort and Spa. Alloggio fornito. Ricevimento a seguire.

«Vuole che lo guardi mentre la sposa», dissi. «Una specie di contorta chiusura del cerchio dove dimostra di essere andato avanti».

Maya rimase in silenzio per un minuto. Poi disse: «Oppure potresti andarci».

La guardai. «Assolutamente no».

«Ascoltami...»

«No. Non mi presenterò al matrimonio di Joel come una patetica ex fidanzata che non riesce a voltare pagina».

«È esattamente per questo che dovresti andarci», disse Maya. La sua voce era cambiata, assumendo un tono più professionale. Questa era la Maya-PR. «Ma non da sola. E non triste».

«Di che stai parlando?»

Maya tirò fuori il telefono e girò lo schermo verso di me.

Era un articolo di giornale. Il titolo diceva: LAWSON DEI TITANS SOSPESO DOPO UN ALTERCO AL BAR—Video mostra il giocatore attaccare un civile.

Sotto, la foto di un uomo portato via dalla polizia. Grosso, palesemente un atleta, capelli scuri e mascella squadrata. La sua espressione era una via di mezzo tra il furioso e il rassegnato.

«Chi è?» chiesi.

«Crew Lawson. Ala destra dei Seattle Titans. Uno dei migliori giocatori della lega quando non mi rende la vita un inferno». L'espressione di Maya era complicata. «E anche, al momento, il mio più grande problema professionale».

Guardai di nuovo la foto. Anche in quella che era essenzialmente una foto segnaletica, c'era un'intensità vibrante nei suoi occhi.

«Che c'entra questo con il matrimonio di Joel?»

Maya fece un sorrisetto compiaciuto. «Tutto. Siediti.»

Mi sedetti.

Maya aprì un altro articolo con un video incorporato. «Due settimane fa, Crew era in un bar in centro. Un ubriaco stava molestando una donna che cercava di andarsene. Crew è intervenuto e lo ha allontanato. Il tizio ha cercato di colpirlo... lui si è solo difeso. Ma l'unico video diventato virale mostra il pugno di Crew che colpisce la faccia del tizio. Nessun contesto. Ora i media lo definiscono un violento teppista. Le sponsorizzazioni stanno saltando. La squadra è furiosa. Un altro incidente ed è carriera finita.»

«È terribile,» dissi. «Ma io che c'entro?»

Maya si sporse in avanti. «Crew ha bisogno di apparire come uno che ha messo la testa a posto. Come se avesse trovato qualcuno che gli fa venir voglia di essere migliore. Una donna istruita, empatica, vera. E tu hai bisogno di presentarti al matrimonio di Joel felice e con la vita in ordine, accanto a qualcuno che faccia uscire di testa Joel.»

Mi mancò il respiro. «Vuoi che finga di stare con lui.»

«Vuoi davvero che abbia una finta relazione con un giocatore di hockey?»

«Non un giocatore qualsiasi.» Maya aprì un'altra foto di Crew in divisa.

«Il più grande rivale di Joel. Hanno giocato insieme nelle giovanili in Minnesota. Crew ha servito assist a Joel per tutta la stagione. Joel si è preso il merito nelle interviste ed è stato selezionato come quindicesimo assoluto. Crew non è stato scelto e ha dovuto farsi strada con le unghie e con i denti. Si odiano da dodici anni.»

La fissai. «Vuoi che esca con il nemico di Joel e mi presenti al suo matrimonio.»

«Voglio che tu ti presenti lì felice, con qualcuno oggettivamente migliore di lui. Crew è più alto, più ricco, ha più successo. E la guerra psicologica di uscire col suo vecchio rivale? Punti bonus.»

«È una follia.»

«Lo è?» La voce di Maya si addolcì. «Harper, sei sul mio divano da sei settimane a mangiare gelato e guardare la TV. Ti sei licenziata. Non vuoi tornare nel tuo appartamento. Joel ti ha strappato via l'identità. Hai passato dieci anni a fargli da spalla e ora non sai chi sei senza di lui.»

Si avvicinò. «Quindi ecco cosa ti offro. Tre mesi per essere una persona diversa. Una persona sicura di sé. Una che ha voltato pagina così completamente che del matrimonio di Joel non le importa nemmeno.»

«Voltato pagina per finta,» dissi.

«Ha importanza? Fingi abbastanza a lungo e forse diventa reale... Chi lo sa? E poi, verrai pagata. Cinquantamila dollari.»

Mi raddrizzai sulla sedia. «Cosa?»

«Crew guadagna otto milioni l'anno. Cinquantamila per lui sono niente. Ma per te? Sono abbastanza per aprire quella clinica di cui parli dai tempi del college.»

La clinica. Il mio sogno. Quello a cui avevo rinunciato quando Joel era stato chiamato a Seattle.

«Dici sul serio.»

«Assolutamente. Sono solo tre mesi. Apparizioni pubbliche e post sui social media. Fate credere alla gente che tu e Crew siete una coppia vera. Poi ti presenti al matrimonio di Joel al braccio di Crew e incassi i soldi. Dopo di che, ognuno per la sua strada senza problemi.»

Guardai di nuovo la foto di Crew. Non sembrava uno con cui sarebbe stato facile fingere una relazione. Sentivo che... sarebbe stato un osso duro.

«E se la gente non ci credesse?»

«Hai passato dieci anni a convincerti di essere felice in una relazione che ti stava soffocando. Se puoi fingere quello, puoi fingere per tre mesi con un ragazzo che è davvero dalla tua parte.»

«Non mi conosce nemmeno.»

«Non ancora. Ma lo incontrerai. E se lo odierai, potrai tirarti indietro. Ma almeno incontralo prima di decidere.»

Rimasi seduta lì e pensieri diversi iniziarono a inondarmi la mente.

Pensieri su Joel e sull'ultima cena che avevamo fatto. Sull'anello che aveva comprato e che poi aveva deciso che non meritavo. Su Brianna, che non sapeva nemmeno scrivere il mio nome. E sul presentarmi a quel matrimonio da sola, dimostrando di essere esattamente distrutta come si aspettavano.

Oppure...

Potevo presentarmi con Crew Lawson e guardare la faccia di Joel andare in pezzi proprio come era successo alla mia.

«Quando lo incontro?» chiesi.

Il sorriso di Maya avrebbe potuto illuminare l'intera città. «Domani. Nel mio ufficio alle due. Cerca di mettere qualcosa di più presentabile... che non puzzi di cibo thailandese.»