Capitolo 2 Un'offerta che non potevo rifiutare

Il punto di vista di Harper

L'appartamento di Maya puzzava di vino da quattro soldi.

Vivevo sul suo divano da sei settimane, intrappolata in quello strano limbo tra l'essere stata appena scaricata e il dover probabilmente capire cosa fare della mia vita.

Non ero più tornata nel mio appartamento. Così Maya aveva mandato suo fratello a recuperare lo stretto necessario. Vestiti, articoli da bagno, il portatile, la scatola con le cose di mia madre. Tutto il resto poteva anche marcire.

Sul tavolo di legno in mezzo al salotto di Maya, il telefono continuava a vibrare per i messaggi a cui non rispondevo.

Vecchi amici che volevano i dettagli. Joel che mi scriveva dai telefoni di altre persone, dato che avevo bloccato il suo numero. Persino sua madre aveva chiamato una volta, il che era il colmo, considerando che aveva passato dieci anni a mettere in chiaro che non ero all'altezza del suo adorato figlioletto.

Avevo smesso di farmi la doccia con regolarità. Avevo smesso di mettermi vestiti decenti. Avevo iniziato a divorare intere stagioni di serie televisive solo per riempire il silenzio. Maya faceva orari impossibili negli uffici dei Titani, lasciandomi sola con la riproduzione automatica della piattaforma streaming. La mia vita stava lentamente diventando patetica.

La partecipazione di nozze di Joel arrivò di giovedì.

Maya portò dentro la posta e la buttò sul bancone della cucina mentre riscaldava gli avanzi del cibo thailandese. Io ero sdraiata sul divano, con addosso la sua enorme felpa dei Titani e un paio di pantacollant che indossavo da tre giorni di fila.

«È arrivata la posta», annunciò Maya. «Per lo più bollette e offerte di carte di credito.»

Mugugnai.

Maya comparve sulla soglia con un piatto fumante e una strana espressione in volto. Uno sguardo calcolatore che mi fece stringere lo stomaco.

«Che c'è?» chiesi.

«C'è una lettera interessante.» Sollevò una spessa busta color panna. Cartoncino costoso e una calligrafia elegante.

Il mio nome era scritto male. H-A-R-P-O-R.

«Quella è...» Mi misi a sedere lentamente.

«La partecipazione di nozze del tuo ex? Sì.» Maya si avvicinò. «Indirizzata a te. Accompagnatore gradito. Abito da sera. Matrimonio in trasferta in un qualche complesso turistico sulla Penisola Olimpica. Tra tre mesi.»

Fissai la busta. Il mio nome, scritto male con un elegante corsivo.

«Mi ha invitata al suo matrimonio», dissi lentamente. «Joel mi ha davvero invitata a guardarlo mentre sposa un'altra.»

Maya tirò fuori l'invito e lo aprì. «Ascolta qua. Joel Hartley e Brianna Cross vi invitano con gioia a celebrare la loro unione mentre iniziano il loro per sempre insieme. Per sempre, Harper. L'uomo che ti ha scaricata perché il suo agente diceva che una relazione seria avrebbe danneggiato la sua immagine ora usa la parola "per sempre".»

Qualcosa mi si spezzò nel petto. Non era crepacuore. Quello lo avevo esaurito settimane prima. Questa era rabbia mista a umiliazione.

«Ha scritto male il mio nome», dissi a bassa voce.

«Lo so.»

«Ho organizzato la sua intera vita per dieci anni. Sapevo a memoria il suo codice fiscale. Il compleanno di sua madre. Cosa ordinava in quattro caffetterie diverse. E lei non sa nemmeno come si scrive il mio nome.»

Mi alzai e sfilai l'invito dalle mani di Maya. Lo lessi di persona. La data, quattordici agosto. Il luogo, Centro Benessere Serenity. Pernottamento incluso. Seguirà ricevimento.

«Vuole che lo guardi sposare lei», dissi. «Una specie di perversa conclusione in cui dimostra di aver voltato pagina.»

Maya rimase in silenzio per un minuto. Poi disse: «Oppure potresti andarci.»

La guardai. «Assolutamente no.»

«Ascoltami...»

«No. Non mi presenterò al matrimonio di Joel come una patetica ex fidanzata che non riesce a rassegnarsi.»

«È proprio per questo che dovresti andarci», ribatté Maya. La sua voce aveva assunto un tono più professionale. Quella era la Maya delle pubbliche relazioni. «Ma non da sola. E non triste.»

«Di cosa stai parlando?»

Maya tirò fuori il telefono e girò lo schermo verso di me.

Era un articolo di giornale. Il titolo recitava: LAWSON DEI TITANI SOSPESO DOPO UNA RISSA IN UN LOCALE — Un filmato mostra il giocatore che aggredisce un civile.

Sotto, la foto di un uomo che veniva portato via dalla polizia. Imponente, palesemente un atleta, capelli scuri e mascella squadrata. La sua espressione era a metà tra il furioso e il rassegnato.

«Chi è quello?» chiesi.

«Crew Lawson. Ala destra dei Titani di Seattle. Uno dei migliori giocatori del campionato, quando non mi rende la vita un inferno.» L'espressione di Maya era indecifrabile. «Ed è anche, al momento, il mio più grande problema lavorativo.»

Guardai di nuovo la foto. Anche in quella che era a tutti gli effetti una foto segnaletica, i suoi occhi tradivano una profonda intensità.

"Cosa c'entra questo con il matrimonio di Joel?"

Maya fece un sorrisetto. "Tutto. Siediti."

Mi sedetti.

Maya aprì un altro articolo con un filmato incorporato. "Due settimane fa, Crew era in un locale in centro. Un tizio ubriaco stava palpando una donna che cercava di andarsene. Crew è intervenuto e lo ha allontanato. Il tizio ha cercato di colpirlo... lui si è difeso, ovviamente. Ma l'unico filmato diventato virale mostra il pugno di Crew che si schianta sulla faccia di quell'uomo. Nessun contesto. Ora i mezzi di informazione lo definiscono un delinquente violento. I suoi contratti pubblicitari stanno saltando. La squadra è furiosa. Un altro incidente e la sua carriera è finita."

"È terribile," dissi. "Ma cosa c'entra con me?"

Maya si sporse in avanti. "Crew ha bisogno di sembrare un uomo nuovo. Come se avesse trovato qualcuno che gli fa venire voglia di essere migliore. Una persona istruita, comprensiva, vera. E tu devi presentarti al matrimonio di Joel con l'aria felice, dimostrando di aver voltato pagina, e al fianco di qualcuno che faccia impazzire Joel."

Trattenni il respiro. "Vuoi che finga di avere una relazione con lui."

"Vuoi sul serio che finga di stare con un giocatore di hockey."

"Non un giocatore qualsiasi." Maya mostrò un'altra foto di Crew in divisa.

"Il più grande rivale di Joel. Hanno giocato insieme nel campionato giovanile in Minnesota. Crew ha servito passaggi decisivi a Joel per tutta la stagione. Joel se n'è preso il merito nelle interviste ed è stato scelto al quindicesimo posto assoluto alle selezioni nazionali. Crew è stato scartato e ha dovuto farsi strada con le unghie e con i denti. Si odiano da dodici anni."

La fissai. "Vuoi che esca con il nemico di Joel e mi presenti al suo matrimonio."

"Voglio che ti presenti con l'aria felice insieme a qualcuno oggettivamente migliore di lui. Crew è più alto, più ricco, ha più successo. E poi, la guerra psicologica di uscire con il suo vecchio rivale? Punti extra."

"È una follia."

"Davvero?" La voce di Maya si addolcì. "Harper, sei sul mio divano da sei settimane a mangiare gelato e guardare la televisione. Hai lasciato il lavoro. Non vuoi tornare nel tuo appartamento. Joel ti ha strappato via l'intera identità. Hai passato dieci anni a fargli da spalla e ora non sai più chi sei senza di lui."

Si avvicinò. "Quindi ecco cosa ti propongo. Tre mesi per essere una persona diversa. Una persona sicura di sé. Qualcuno che ha voltato pagina così bene che del matrimonio di Joel non le importa un bel niente."

"Voltato pagina per finta," dissi.

"Che importanza ha? Fingi abbastanza a lungo e magari diventerà realtà... Chi può dirlo? E poi, sarai pagata per farlo. Cinquantamila dollari."

Mi raddrizzai sulla sedia. "Cosa?"

"Crew guadagna otto milioni all'anno. Cinquantamila dollari per lui non sono niente. Ma per te? Basteranno per aprire quella clinica di cui parli dai tempi dell'università."

La clinica. Il mio sogno. Quello a cui avevo rinunciato quando Joel era stato chiamato a giocare a Seattle.

"Dici sul serio."

"Assolutamente. È solo per tre mesi. Apparizioni pubbliche e foto in rete. Fai credere alla gente che tra te e Crew sia tutto vero. Poi ti presenti al matrimonio di Joel al braccio di Crew e incassi i tuoi soldi. Dopodiché, ognuno per la sua strada, senza strascichi."

Guardai di nuovo la foto di Crew. Non aveva l'aria di uno con cui sarebbe stato facile fingere una relazione. Avevo la sensazione... che sarebbe stato un osso duro.

"E se la gente non ci credesse?"

"Hai passato dieci anni a convincerti di essere felice in una relazione che ti stava soffocando. Se sei riuscita a fingere questo, puoi fingere tre mesi con un ragazzo che, per una volta, è dalla tua parte."

"Non mi conosce nemmeno."

"Non ancora. Ma lo conoscerai. E se lo odierai, potrai tirarti indietro. Ma almeno incontralo prima di decidere."

Rimasi lì seduta, mentre una marea di pensieri cominciava ad affollarmi la mente.

Pensieri su Joel e sulla nostra ultima cena fuori. Sull'anello che aveva portato con sé, per poi decidere che non ne valevo la pena. Su Brianna, che non sapeva nemmeno scrivere il mio nome. E sul presentarmi a quel matrimonio da sola, dimostrando di essere esattamente a pezzi come si aspettavano.

Oppure...

Potevo presentarmi con Crew Lawson e guardare l'espressione di Joel crollare, proprio come era crollata la mia.

"Quando lo incontro?" chiesi.

Il sorriso di Maya avrebbe potuto illuminare l'intera città. "Domani. Nel mio ufficio alle due del pomeriggio. Cerca di metterti qualcosa di più decente... che non sappia di cibo thailandese."