Capitolo 3 Incontro con lo sconosciuto con cui dovrei uscire

Il punto di vista di Harper

Ero ferma davanti al quartier generale dei Seattle Titans, cercando di ricordarmi come respirare come un essere umano normale.

L'ufficio di Maya si trovava al quarto piano di un edificio di vetro e acciaio sul lungomare. Era un ambiente professionale e intimidatorio, il genere di posto dove la gente prendeva decisioni che muovevano milioni di dollari e centinaia di carriere.

Decisamente non il tipo di posto in cui ti presenti per negoziare una finta relazione con uno sconosciuto per vendetta.

Mi ero fatta la doccia e lavata i capelli. Avevo indossato dei vestiti veri: jeans scuri e una camicetta verde che, a detta di Maya, faceva risaltare i miei occhi, più dei tacchi bassi che avevo dimenticato quanto facessero male dopo sei settimane passate in pantofole.

Sembravo quasi umana, quasi una che aveva la situazione sotto controllo. L'illusione non avrebbe retto a un esame ravvicinato, ma da lontano potevo passare.

«Ce la puoi fare,» dissi a me stessa. «È solo un incontro. Puoi andartene quando vuoi.»

Invece non potevo, non davvero. Quell'invito al matrimonio se ne stava sul bancone della cucina di Maya come una bomba a orologeria, e avevo meno di tre mesi per decidere se presentarmi sconfitta o combattiva.

Presi l'ascensore per il quarto piano. Il logo dei Titans era ovunque, sulle pareti, sui pavimenti e nel motivo sottile della moquette. La receptionist mi sorrise con un calore professionale che non le arrivava agli occhi.

«Harper Sinclair per Maya Park?»

«Sala riunioni B. In fondo al corridoio, terza porta a sinistra.»

Il corridoio era tappezzato di foto di giocatori in azione, momenti da campionato, festeggiamenti di squadra. Riconobbi alcuni volti di partite a cui avevo assistito con Joel, di quando pensavo ancora che l'hockey sarebbe stato il nostro "per sempre".

La sala riunioni B aveva pareti di vetro che offrivano zero privacy. Potevo vedere Maya all'interno, mentre parlava con un uomo che mi dava le spalle.

Era alto, con le spalle larghe e capelli scuri, appena abbastanza lunghi da sembrare intenzionalmente disordinati. Indossava jeans e una maglia con lo scollo a serafino che probabilmente costava più del mio intero outfit e, persino da dietro, si capiva che era un atleta. Il modo in cui stava in piedi era bilanciato e pronto allo scatto, la postura di qualcuno il cui corpo era il suo mestiere.

Maya mi vide e mi fece cenno di entrare. Spinsi la porta.

L'uomo si voltò.

Oh. Ma chi sto guardando? pensai tra me e me.

Le foto non gli rendevano affatto giustizia. Crew Lawson era oggettivamente, quasi aggressivamente bello.

Non era "carino", perché carino sarebbe stato un eufemismo. Questo tizio aveva un'aria troppo tagliente. La mascella era affilata come un rasoio, gli occhi scuri e intensi, del tipo che ha visto troppo e non rivela nulla. C'era una piccola cicatrice sopra il sopracciglio sinistro. Le mani erano enormi, con le nocche segnate in un modo che suggeriva avesse tirato parecchi pugni e ne avesse incassati altrettanti.

Mi guardò con un'espressione assolutamente neutra... non proprio ostile né amichevole, solo valutativa, come se fossi un problema e stesse decidendo se risolverlo o ignorarlo.

«Harper,» disse Maya con tono vivace, con la sua finta voce professionale. «Lui è Crew Lawson. Crew, lei è Harper Sinclair.»

«L'ex fidanzata,» disse Crew. La sua voce era più profonda di quanto mi aspettassi e ruvida ai bordi.

«La fisioterapista,» lo corressi. «Che, guarda caso, ha un ex fidanzato. Ma le mie qualifiche professionali esistono indipendentemente dal mio stato sentimentale.»

Un angolo della sua bocca ebbe un fremito, riconoscendo che gli avevo tenuto testa.

«Maya dice che ti serve un accompagnatore per il matrimonio del tuo ex,» disse lui.

«Maya dice che a te serve qualcuno che ti faccia sembrare meno un criminale violento,» ribattei a tono.

Stavolta sorrise davvero, ma non fu un sorriso caloroso. «Touché.»

«Possiamo sederci tutti?» Maya indicò il tavolo della conferenza. «Ho dei contratti da rivedere. Fingiamo almeno che questo sia un accordo professionale.»

Mi sedetti e Crew si mise di fronte a me, il che sembrò in qualche modo intenzionale. Come se volesse mantenere le distanze, o forse voleva solo mantenere il contatto visivo mentre capivamo se la cosa avrebbe funzionato o se ci sarebbe esplosa in faccia.

«Allora,» esordii. «Finta relazione. Per tre mesi, fino al giorno dopo il matrimonio del mio ex.»

«Il che include apparizioni pubbliche, post sui social media, praticamente abbastanza credibilità perché i media se la bevano,» aggiunse Crew. Si appoggiò allo schienale della sedia.

«Maya mi ha mostrato le statistiche del tuo ex. È un difensore di seconda linea che guadagna sei milioni l'anno. Plus-minus decente, debole nelle uscite di zona. Non esattamente quello che definirei un'élite.»

«Non si tratta di hockey.»

«Tutto riguarda l'hockey quando esci con un giocatore di hockey, anche per finta.» I suoi occhi erano molto diretti. «Il tuo ex ti vedrà con me e capirà immediatamente che ci hai guadagnato nel cambio. È questo il punto, no?»

"Il punto è che devo presentarmi al suo matrimonio con l'aria felice", dissi con cautela. "Il fatto che tu sia oggettivamente più bravo nel tuo lavoro di quanto lui lo sia nel suo è solo il contorno."

"Quindi pensi davvero che io sia migliore di lui."

"Penso che tu sia più costoso di lui. Non è la stessa cosa."

Accennò quasi di nuovo a un sorriso. "Sei sempre così sulla difensiva, o ti stai impegnando apposta per me?"

"Non sono sulla difensiva. Sono cauta. Di nuovo... c'è una differenza."

"Dal mio punto di vista non c'è nessuna differenza." Incrociò le braccia al petto.

"Maya ha presentato la cosa come vantaggiosa per entrambi. Tu ottieni la tua vendetta, io riabilito la mia immagine, ed entrambi ce ne andiamo tra tre mesi con quello che volevamo. Ma devo sapere se sai vendere la parte. Ne sei capace?"

"E tu?" ribatté lui.

"Io combatto per vivere. Recitare non è il mio forte."

"E io ho passato dieci anni a fingere che la carriera del mio ragazzo contasse più della mia. Quindi sì. So recitare."

Ci fissammo attraverso il tavolo. I suoi occhi erano molto scuri e molto diretti, quel tipo di sguardo che ti faceva sentire esposta, come se potesse vedere attraverso qualsiasi messa in scena fino alla verità incasinata che c'era sotto.

Maya si schiarì la voce rumorosamente. "Quindi è un sì per entrambi?"

"Non ho accettato nulla", dissi.

"Nemmeno io", aggiunse Crew.

"Ottimo. Quindi state mentendo entrambi." Maya tirò fuori due contratti e li fece scivolare sul tavolo. "Allora, tre mesi, un compenso di 50.000 dollari per Harper, pagato a rate. Crew, il tuo agente ha già approvato la tua partecipazione. I termini sono standard. Apparizioni pubbliche secondo necessità, minimo tre post sui social media a settimana, affetto fisico quanto basta per risultare credibili, clausola di rescissione che permette a entrambe le parti di uscire con due settimane di preavviso."

Presi il contratto e lo scorsi rapidamente. Il linguaggio era denso perché l'avevano sicuramente scritto degli avvocati. Ma i termini principali erano chiari. Tre mesi di finzione. Cinquantamila dollari. Libertà di andarsene se fosse diventato insopportabile.

"Che succede se la gente scopre che è tutto finto?" chiesi.

"Allora facciamo tutti la figura degli stronzi e io perdo il lavoro", disse Maya. "Quindi cerchiamo di non farlo accadere. Altre domande?"

"Sì." Crew stava leggendo il suo contratto ma non lo guardava, perché i suoi occhi erano ancora su di me. "Sai baciare a comando?"

Sbattei le palpebre. "Come, scusa?"

"Dai, stiamo parlando di... telecamere ed eventi pubblici. Ci sarà sicuramente una situazione da kiss cam prima o poi. Magari fotografi che ci colgono di sorpresa. Sai baciarmi senza sembrare un ostaggio durante una trattativa?"

"Ho già baciato delle persone in passato."

"Non è quello che ho chiesto."

Sentii il calore salirmi lungo il collo. Questo doveva essere un accordo d'affari. Eccetto che nulla, in questa conversazione, sembrava confermarlo.

"Posso baciarti", dissi con tono uniforme. "Tu sai baciarmi senza renderlo strano?"

"C'è solo un modo per scoprirlo."

"Assolutamente no", intervenne Maya. "Non faremo prove di affinità nella mia sala riunioni. Prima firmate i contratti. Poi potrete capire se siete fisicamente capaci di non sembrare fratelli a una riunione di famiglia."

Crew prese la penna sul tavolo e firmò con uno scarabocchio rapido e illegibile. Fece scivolare il contratto verso Maya e poi mi guardò, in attesa.

Era il momento. Il momento in cui o me ne andavo e passavo il resto della vita a chiedermi "e se", oppure firmavo e mi impegnavo per tre mesi a fingere di uscire con uno sconosciuto per scopi di vendetta.

Senza pensarci troppo... presi la penna e firmai. Poi spinsi il contratto verso Maya.

"Eccellente", disse Maya raccogliendo entrambi i documenti come se avesse appena chiuso una fusione aziendale. "Siete ufficialmente finti fidanzati a partire da questo momento. La prima apparizione pubblica è domani sera. Partita dei Titans, ti siederai nel settore di Crew, le telecamere vi inquadreranno insieme. Indossa qualcosa di carino. Sorridi. Cercate di non uccidervi a vicenda prima del terzo tempo."

Crew si alzò. "Passo a prenderti alle sei."

"Non sai dove abito."

"Maya mi manderà l'indirizzo." Si diresse verso la porta e si fermò con la mano sulla maniglia. "Per la cronaca? Il tuo ex è un idiota."

Poi se ne andò.

Rimasi lì a fissare la porta che aveva appena attraversato, con la mia firma che si asciugava su un contratto che mi avrebbe salvata o distrutta.

Maya mi fece un gran sorriso. "Sarà fantastico."

"Sarà un disastro", la corressi.

"La stessa cosa, nel mio campo." Raccolse i suoi contratti. "Vai a casa. Trova qualcosa che non urli 'mollata di recente ed emotivamente devastata'. Domani sera sei la ragazza di Crew Lawson. Comportati come tale."

Uscii da quell'edificio con 50.000 dollari di reddito teorico, un finto fidanzato che conoscevo da quindici minuti, e tre mesi per convincere il mondo che avevo dimenticato Joel Hartley.

E la parte folle?

Iniziavo a pensare che forse ce l'avrei fatta davvero.