Capitolo 4 Il nostro primo appuntamento falso
Il punto di vista di Harper
«È ridicolo!»
Urlai, lanciando un maglione rosso sul letto dove erano già ammucchiate altre quattro opzioni scartate.
«Perché ho accettato? Perché pensavo fosse una buona idea?»
Mormorai a denti stretti mentre stavo in piedi davanti all'armadio di Maya, con in mano il quinto completo, odiando tutto della mia vita.
Maya era seduta a terra e scorreva distrattamente il feed del telefono.
«Perché Joel ti ha invitata al suo matrimonio e tu vuoi presentarti con l'aria di chi ha vinto. Ora scegli qualcosa prima che Crew arrivi, tra quindici minuti.»
Quindici minuti? Oh Dio.
Poteva andare peggio di così?
Afferrai un top nero e lo mostrai. «Fa troppo funerale? Non voglio andarci sembrando una a lutto.»
«Allora non mettere il nero.»
«Ma il nero snellisce e non mi alleno da sei settimane. E se ci sono delle modelle di Instagram e io vicino a loro sembro una patata?»
La mia voce si stava alzando di tono e sentivo il panico salirmi in gola. «E se mi dà un'occhiata e capisce che è stato un errore? E se non ce la faccio? E se mi blocco e tutti capiscono che è una finta?»
«Harper.» Maya si alzò e venne verso di me. Mi tolse il top nero dalle mani e lo ributtò nell'armadio. Poi tirò fuori un maglione blu scuro.
«Mettiti questo. Con i jeans scuri. E smettila di andare in paranoia. Stai andando a una partita di hockey, non sul red carpet degli Oscar.»
Presi il maglione. Era morbido e aderente senza essere stretto. «Pensi che vada bene?»
«Penso che tu debba andarti a cambiare prima di avere un crollo totale.» Maya mi spinse verso il bagno. «E lascia i capelli sciolti. Ti nascondi sempre dietro quello chignon quando sei nervosa.»
Indossai il maglione e i jeans e mi fissai allo specchio.
Stavo bene. Abbastanza normale. Tranne per le mani che non smettevano di tremare e la sensazione di stare per vomitare.
Era una follia. Stavo per uscire per un finto appuntamento con un uomo che avevo conosciuto appena ieri. Un uomo che picchiava la gente per vivere.
Persa nei miei pensieri, sentii il telefono vibrare sul ripiano.
Crew: Sono qui.
Oh Dio, oh Dio, oh Dio.
Uscii dal bagno e trovai Maya che aspettava vicino alla porta con il telefono alzato, come se volesse documentare tutto per ricattarmi in futuro.
«Buona fortuna», disse. «Ricorda: sei felice. Sei sicura di te. E lui ti piace da morire. Sii convincente.»
«E se non ci riesco?»
«Allora fingi. Hai finto di essere felice con Joel per dieci anni. Questi sono solo tre mesi.» Maya mi fece un sorrisetto. «Ora vai. E cerca di non sembrare una che sta andando al patibolo.»
Presi la borsa e scesi le scale. Avevo le gambe molli e lo stomaco sottosopra. Quando spalancai il portone del palazzo, Crew era appoggiato a un SUV nero con le mani in tasca.
Si raddrizzò quando mi vide e i suoi occhi scesero dal mio viso alle scarpe per poi risalire. Sentii il viso avvampare per il nervosismo che già mi scorreva sottopelle.
«Stai bene», disse.
«Grazie.» La mia voce uscì strana e stridula. «Anche tu.»
Mi aprì la portiera del passeggero e io salii. L'auto profumava di pelle e di qualcos'altro, forse la sua colonia. Era pulita e ordinata, cosa che per qualche motivo mi sorprese.
Crew salì e mise in moto. Ci staccammo dal marciapiede e nessuno dei due disse nulla. Il silenzio era così pesante che avrei voluto urlare.
Di' qualcosa. Qualsiasi cosa. Non restare seduta qui come un'idiota.
«Allora», dissi alla fine. «Dovremmo parlare della nostra storia? Tipo come ci siamo conosciuti e cose così?»
Mi lanciò un'occhiata. «Cosa vuoi dire?»
«Non lo so. Per questo te lo chiedo.» Mi torcevo le mani in grembo. «Probabilmente dovremmo tenerla sul semplice, no? Così non facciamo casini?»
«Ci ha presentati Maya. Siamo andati a prendere un caffè. Ci frequentiamo da circa un mese.» Si immise in autostrada. «Ti va bene?»
«Sì. Okay. Un mese.» Tirai fuori il telefono e aprii l'app delle note, perché se non me lo fossi segnato lo avrei sicuramente dimenticato. «E come ti chiamo? In pubblico, intendo?»
«Crew va bene.»
«Solo Crew? Niente "tesoro" o "amore" o altro?»
«Ti sembro uno che risponde a "tesoro"?»
Lo guardai. Teneva gli occhi sulla strada, ma c'era l'ombra di un sorriso all'angolo della bocca.
«No», ammisi. «Proprio per niente.»
«Allora solo Crew.»
Scrissi tutto nelle note. Come ci eravamo conosciuti, da quanto ci frequentavamo, come chiamarlo. Era così stupido. Le coppie normali non avevano bisogno di fogli di calcolo per ricordare fatti elementari l'uno dell'altra.
«E tu?» chiese Crew. «Cosa vuoi che sappia io?»
«Ehm.» Non avevo pensato a quella parte. «Per quanto mi riguarda, mi piace il caffè con troppa panna e troppo zucchero. Volevo aprire una mia clinica di medicina sportiva, ma ho continuato a rimandare. Guardo troppi reality show quando sono stressata. E in realtà ne so parecchio di hockey, ma di solito fingo di no perché i ragazzi reagiscono in modo strano.»
Mi guardò inarcando le sopracciglia. «Fingi?»
«Sono andata alle partite di Joel per dieci anni. So cos'è un icing. So cos'è un power play. Non sono un'idiota.»
«E allora perché fingere?»
«Perché ai ragazzi piace spiegare le cose. Li fa sentire intelligenti. E in qualche modo... maschi.» Feci spallucce. «Se mi comporto come se sapessi già tutto, si sentono intimiditi o roba del genere.»
«È la cosa più stupida che abbia mai sentito.»
«Beh, benvenuto nel mondo degli appuntamenti visti da una donna.»
Scosse la testa, ma sorrideva appena. «Non farlo con me. Se conosci l'hockey, dì semplicemente che conosci l'hockey. Non mi sentirò intimidito solo perché capisci lo sport che pratico.»
Qualcosa nel modo in cui lo disse mi fece sentire meno in preda al panico. Come se forse non sarebbe stato così terribile come pensavo.
Guidammo per qualche altro minuto e poi vidi l'arena davanti a noi. E fuori dall'ingresso c'erano fotografi ovunque. Ce n'erano almeno una dozzina con macchine fotografiche enormi e quello sguardo affamato che significava che stavano aspettando che succedesse qualcosa di interessante.
Il panico tornò ad assalirmi tutto in una volta.
«Oh mio Dio,» dissi a bassa voce. «Ce ne sono tantissimi.»
«Sono sempre qui.» Crew entrò nel parcheggio. «Non preoccuparti.»
«Non preoccuparmi? Ci faranno delle foto. E se venissi malissimo? E se sbattessi le palpebre in modo strano o facessi una faccia stupida?»
«Non verrai male.»
«Non puoi saperlo.»
Mise l'auto in sosta e si voltò a guardarmi. «Harper. Respira. Sono solo fotografi. Fanno foto. È il loro lavoro. Tu sorridi, entriamo ed è finita.»
«Ma se...»
Si allungò e mi prese la mano. La sua era calda e molto più grande della mia, e quel contatto mi mandò una scossa per la quale non ero preparata.
«Segui me,» disse. «Siamo due persone che vanno a una partita di hockey. Tutto qui. Non pensarci troppo.»
Annuii perché non riuscivo a trovare la voce. Mi strinse la mano una volta, poi la lasciò e scese dall'auto. Fece il giro fino al mio lato e aprì la portiera, offrendomi la mano per aiutarmi a scendere.
L'accettai perché è quello che farebbe una fidanzata. La sua mano era calda e solida e mi ci aggrappai come se fosse l'unica cosa che mi impediva di volare via.
Iniziammo a camminare verso l'ingresso e i flash cominciarono a scattare immediatamente. Il rumore era assordante. Clic clic clic clic, a ripetizione, e la gente urlava domande che non riuscivo nemmeno a capire.
Crew continuò a camminare come se nulla fosse. Non lasciò la mia mano.
«Crew! Chi è la tua accompagnatrice?»
«È la tua ragazza?»
«Da quanto state insieme?»
Cercai di sorridere, ma sentivo la faccia congelata. Il cuore mi batteva così forte che pensai potesse esplodere davvero.
Non potevo credere ai miei occhi. Era reale. Stava succedendo davvero. Mi stavo tenendo per mano con Crew Lawson davanti a una dozzina di telecamere e domani tutto questo sarebbe stato ovunque e Joel l'avrebbe visto e...
Crew mi strinse la mano e alzai lo sguardo su di lui. Mi stava guardando con un'espressione che era quasi dolce. Come se stesse cercando di dirmi qualcosa senza parlare.
«Va tutto bene, Harper. Respira solo,» sussurrai a me stessa mentre varcavamo le porte dell'arena.
Il rumore dei fotografi si interruppe non appena le porte si chiusero dietro di noi. Mi resi conto di aver trattenuto il respiro per troppo tempo e lo lasciai uscire tutto in una volta.
«Tutto bene?» chiese Crew piano.
«Sì.» La mia voce tremava. «È stato solo... intenso.»
«Sei stata brava.» Non aveva ancora lasciato la mia mano. «Vieni. Il settore è da questa parte.»
Attraversammo l'arena e la gente continuava a fissarci. A bisbigliare. Sentii qualcuno dire «Quello è Crew Lawson?» e qualcun altro «Chi è la ragazza?»
Crew mi guidò su per una rampa di scale verso quello che mi aspettavo fosse una specie di palco di lusso, ma invece si fermò a dei posti normali. Posti ottimi, certo, ma pur sempre sedili in mezzo alla folla.
«Pensavo che saremmo stati in una suite o qualcosa del genere,» dissi.
«Sembra più vero così.» Mi fece cenno di entrare per prima.
Fu allora che le vidi.
Quattro donne sedute nella fila, tutte vestite come se sapessero esattamente quanto erano belle. E tutte si voltarono a fissarmi con espressioni che andavano dal curioso al calcolatore.
Una di loro, una bionda con quel tipo di struttura ossea degna delle copertine delle riviste, mi sorrise. Anche se non era un sorriso amichevole.
«Bene,» disse. «Finalmente Crew ha portato qualcuno a una partita. La cosa si fa interessante.»
