Capitolo 7 Oscuri segreti che nascondiamo

Il punto di vista di Harper.

Nell'istante in cui mettemmo piede fuori, i flash delle macchine fotografiche ci esplosero in faccia.

Un lampo dopo l'altro, così accecanti che non riuscivo letteralmente a vedere nulla, se non le immagini residue che mi bruciavano le retine.

Voci che si sovrapponevano urlando, un muro di suono che mi investiva da ogni direzione.

«CREW! DA QUESTA PARTE!»

«Chi è la ragazza?»

«CREW, UNA DICHIARAZIONE! ORA!»

I piedi mi si bloccarono, come se il cervello avesse premuto il pulsante antipanico e avesse spento ogni sistema tranne quello che urlava oh Dio, oh Dio, oh Dio.

Poi il braccio di Crew mi si strinse intorno alle spalle e mi tirò contro il suo fianco... in modo rude, protettivo e possessivo allo stesso tempo.

«Non guardarli.» La sua voce era proprio contro il mio orecchio, bassa e ferma. «Cammina vicino a me. Ci sono io.»

Eravamo quasi arrivati alla sua auto quando un coglione in fondo alla calca urlò: «È vero che sei l'ex di Joel Hartley?»

Ogni muscolo del corpo di Crew si irrigidì.

I flash continuavano a scattare, ma all'improvviso nessuno parlava più, come se qualcuno avesse tolto l'audio al mondo intero.

Poi lui si voltò, e la sua espressione era completamente diversa da quella che avevo visto per tutta la sera. Fredda e pericolosa, in un modo che mi fece stringere lo stomaco.

«Lei è la MIA ragazza,» disse, con un tono di voce letale. «È tutto quello che dovete sapere su di lei. Chiaro?»

Il silenzio che seguì fu assoluto.

Nessuno osò fare un'altra maledetta domanda.

Arrivati alla macchina, Crew praticamente mi sollevò per mettermi sul sedile del passeggero e sbatté la portiera. Salì, mise in moto e partì come se non fosse successo nulla.

Fissai fuori dal finestrino per un paio di isolati, cercando di far smettere al cuore di martellarmi nel petto.

Il silenzio nell'abitacolo era soffocante.

«Non dovevi farlo,» dissi alla fine.

«Sì, invece.»

«Stavano solo chiedendo...»

«No.» Strinse le mani sul volante. «Sei mia per i prossimi tre mesi. A nessuno è permesso mancarti di rispetto.»

Eccola di nuovo. Mia. Quella parola mi faceva venire i brividi ogni singola volta che la pronunciava.

«Ma stiamo fingendo,» dissi a bassa voce. «È tutta una farsa.»

Crew non rispose. Continuò a guidare, con la mascella contratta.

Poi allungò una mano per sistemare qualcosa sulla console centrale e fece una smorfia, un piccolo respiro sibilante che cercò di nascondere.

«Tutto bene?»

«Sì. Sono solo indolenzito per la partita.»

Ma la sua postura diceva il contrario.

Ci fermammo a un semaforo rosso e abbassai lo sguardo sulla console centrale, cercando il telefono.

E guarda un po'...

Non potevo credere ai miei occhi.

Un flacone di medicinali, nascosto a metà sotto una giacca piegata. Plastica arancione, etichetta bianca. Anche nella debole luce del cruscotto, riuscivo a leggerla.

"Ossicodone. 10 mg."

Lo stomaco mi finì sotto i piedi.

Faccio la fisioterapista, quindi so perfettamente di cosa si tratta.

E so cosa significa quando un atleta professionista ha un flacone di oppioidi che rotola libero in macchina.

«Harper...» Crew iniziò a dire qualcosa, ma io stavo già allungando la mano per prenderlo.

«Cos'è questo?»

Tutto il suo corpo si immobilizzò. «Lascia stare.»

«Cos'è questo, Crew?» Lo sollevai e le pillole tintinnarono all'interno. La data sull'etichetta risaliva a tre mesi prima.

«Dovrebbe essere vuoto ormai, o per lo meno rinnovato. Allora perché è abbandonato qui in macchina?»

Il semaforo diventò verde, ma lui non si mosse. Non finché le auto dietro di noi non iniziarono a suonare il clacson, e a quel punto ripartì di scatto.

«Non sono affari tuoi,» disse, con voce atona.

«Col cavolo che non lo sono.» Mi voltai sul sedile per guardarlo in faccia. «So esattamente cos'è. So che aspetto ha la gestione del dolore e so che aspetto ha nascondere una dipendenza.»

«Non sai niente.»

«Allora dimmi che mi sbaglio.» Le mani mi tremavano.

«Dimmi che le stai prendendo esattamente come ti sono state prescritte. Dimmi che non ne hai bisogno per superare le partite.»

«Lascia perdere, Harper.»

«No.» Strinsi il flacone più forte. «Sei rimasto lì e hai detto a quei fotografi che ero tua. Quindi, se sono tua, allora anche tu sei mio. E io non permetto alle persone a cui tengo di distruggersi.»

Strinse le mani sul volante con tanta forza che pensai potesse spezzarlo. «Non ti importa di me. È tutta una farsa, ricordi? L'hai detto tu stessa.»

«Beh, quel bacio non sembrava finto.»

Le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle, e l'auto sbandò leggermente prima che lui ne riprendesse il controllo.

«Cosa?»

«Al palazzetto.» Il cuore mi batteva all'impazzata. «Quando mi hai baciata davanti a tutti. Non mi è sembrata una recita.»

«Era per le telecamere.»

«Ah, sì?» Rigirai il flacone tra le mani. «Perché credo che tu stia nascondendo ben altro, oltre alle pillole.»

Finse di non aver sentito e continuò a guidare, con la mascella contratta e gli occhi fissi sulla strada.

«Quanto è grave?» domandai a bassa voce. «Il dolore, intendo.»

«Sopportabile.»

«Non è una risposta.»

«È l'unica che ti darò.»

Rimisi il flacone dove l'avevo trovato.

«D'accordo. Non devi dirmelo per forza. Ma io non vado da nessuna parte. Quindi, quando sarai pronto a dirmi la verità, io sarò qui.»

Deglutì a fatica, come se stesse cercando di mandare giù qualcosa di tagliente. «Anche se è tutta una finta?»

«Credo che non sia più una finta da un bel pezzo, ormai,» dissi. «Tu che dici?»

Non rispose. Ma allungò la mano oltre il tunnel centrale e strinse la mia.

...

Quando accostammo davanti al palazzo di Maya, Crew non mi lasciò la mano.

«Dovrei accompagnarti su.»

«Perché qualcuno potrebbe vederci?»

«No.» Mi guardò, e questa volta mi guardò per davvero. «Perché non voglio ancora lasciarti andare.»

Trattenni il respiro.

«Quel bacio al palazzetto,» disse, accarezzandomi le nocche con il pollice. «Avevi ragione, non era una recita. Volevo baciarti,» aggiunse, lasciando sfuggire un lieve sospiro.

«La verità è che volevo farlo fin dall'istante in cui sei entrata in quella sala riunioni.»

«Crew...»

«Sono un disastro, Harper.» La sua voce uscì roca e carica di tensione. «Provo dolore tutti i giorni. Prendo delle pillole per riuscire ad andare avanti. È un segreto che ho tenuto nascosto a tutti. E so che questo fa di me un rischio enorme.»

«Non sei un rischio,» dissi. «Sei una persona.»

«Una persona a pezzi.»

«Siamo tutti un po' a pezzi.» Gli strinsi la mano. «Il punto è se sei disposto a lasciarti aiutare da qualcuno.»

Mi fissò a lungo, in palese conflitto con se stesso.

«Ci penserò,» disse infine.

Non era un sì. Ma non era nemmeno un no.

Si sporse verso di me e mi diede un bacio sulla fronte, un gesto dolce e al tempo stesso straziante.

Poi mi lasciò la mano e io scesi dall'auto. Lo guardai allontanarsi, pensando a quel flacone di pillole che sbatacchiava nel vano portaoggetti.

Mi sentivo come se avessi appena visto qualcuno annegare mentre mi assicurava di stare bene.

...

Entrai nel palazzo. Mi caddero le chiavi due volte prima di riuscire ad arrivare alla porta di Maya. Vi mi appoggiai contro e scivolai giù fino a sedermi sul pavimento, premendomi i palmi sugli occhi.

Crew era nei guai. Guai seri. E io mi stavo innamorando di lui lo stesso.

Non appena entrai in casa, sentii il telefono vibrare per un messaggio.

Numero sconosciuto: Ti ho vista alla partita. Dobbiamo parlare. Mi dispiace, Harp. Per tutto. Ti prego.

Fissai lo schermo, con il pollice sospeso sul tasto elimina.

Prima che potessi decidermi, qualcuno bussò alla porta.

Tre colpi secchi che mi fecero trasalire.

Maya non era in casa. Nessun altro sapeva che mi trovavo lì, tranne...

Altri colpi, più insistenti.

«Harper?» Una voce ovattata filtrò attraverso la porta. Una voce maschile. E suonava familiare.

«Harper, so che sei lì dentro. Ti ho vista entrare. Ti prego. Solo cinque minuti.»

No.

Avvicinai l'occhio allo spioncino e il mio intero mondo si capovolse.

Joel Hartley se ne stava nel corridoio di Maya, ancora con indosso l'abito della partita; aveva i capelli scarmigliati e gli occhi arrossati, carichi di disperazione.

Mi aveva seguita fin lì.

O forse lo aveva sempre saputo. Maya era il mio contatto per le emergenze da dieci anni. Il suo indirizzo figurava su ogni singolo modulo che avessi mai compilato. Ovvio che sapesse dove trovarmi.

«Harper, ti prego.» La sua voce si incrinò. «So di non meritarlo. Ma ti supplico. Apri questa porta.»

Appoggiò la fronte contro il legno.

«Ho fatto un errore,» disse a bassa voce. «L'errore più grande della mia vita. E non riesco più a guardarti stare con lui. Non posso sposare Brianna sapendo di essere ancora innamorato di te.»

La mia mano scattò sulla maniglia prima che potessi fermarmi.

Era una follia.

Esattamente l'ultima cosa di cui avevo bisogno, dopo la serata che avevo appena passato.

Ma la mia mano stava già abbassando la maniglia. Perché dieci anni di vita non svaniscono nel nulla solo perché lo desideri.

La porta si aprì e Joel sollevò di scatto la testa.

«Harper,» mormorò in un soffio.

«Hai cinque minuti,» dissi, con voce molto più ferma di quanto mi sentissi in realtà. «Poi te ne vai e non torni più. Mai più.»

Annuì freneticamente. «Cinque minuti. Non mi serve altro. Grazie.»

Feci un passo indietro e lo lasciai entrare.