Capitolo 2 La realtà della vita

Punto di vista di Jalen

Oggi, la Sede #2 di Chicago sembrava insolitamente tesa.

Ero seduto al grande tavolo ovale della sala conferenze, di fronte a mio padre, Tucker, con i miei fratelli minori, Parker e Patrick, ai miei lati. Eravamo immersi in una discussione sul calo delle vendite delle crociere dopo la pandemia, e la situazione non prometteva nulla di buono.

«Be’, è ora di rifare il marchio», disse mio padre con fermezza, picchiettando un rapporto con un dito grosso. «E dobbiamo cominciare presto.»

Parker, che ultimamente faceva sempre più il lecchino, si sporse in avanti, quasi saltellando sulla sedia. «Sybil è incredibile col marketing. Dice che dobbiamo entrare nel futuro. Colori audaci, campagne con gli influencer, esperienze di viaggio immersive. È questo che la gente vuole adesso.»

Sospirai, cercando di non alzare gli occhi al cielo. Non sopportavo la dinamica smielata tra Parker e Sybil. Si comportavano come se fossero i protagonisti di una dannata commedia romantica ogni volta che respiravano la stessa aria. Era tutto un «Tesoro, guarda cosa ho fatto per te» e «No, sei tu il genio». Risparmiatemi.

Nel frattempo, ero sposato con Talia da sei anni ormai, la mia cosiddetta fidanzata del college. I media la adoravano. La chiamavano un colosso dei social, una forza della natura capace di far sembrare Paris Hilton e Kim Kardashian delle bambine al confronto.

Mia moglie era bellissima, perfetta sulla carta. Aveva una laurea impeccabile in una Ivy League, un fondo fiduciario, una vita fatta per le copertine delle riviste. Ma sotto tutto questo?

Era una stronza narcisista e ingrata. Botox, trasferimenti di grasso, iniezioni brucia-grassi, liposuzione, trattamenti in spa: ogni cosa di lei era artificiale, costruita, curata al millimetro. Beveva come una spugna, prosperava nel caos e si interessava a una cosa sola: il potere.

Mio padre aveva pensato che fosse una mossa intelligente, unire due famiglie potenti. Aveva spinto per quel matrimonio e io ci ero andato dietro come il figlio obbediente. E adesso guardami. Infelice.

«Papà», intervenne di nuovo Parker, «Sybil dice che il Bright Initiative Group è fondamentale. Stanno facendo un lavoro enorme in più settori.»

Mio padre annuì. «Fissa un incontro con loro. Fammi sapere quando e dove.»

Me lo annotai, ma mi disconnessi di nuovo, lasciando vagare i pensieri.

Aria.

Non pensavo a lei da un po’… almeno non consapevolmente. Ma con la rimpatriata del college alle porte, era come se fosse risalita dalla parte più profonda della mia memoria e si fosse piazzata al centro della scena.

Dopo la nostra… storia, era praticamente sparita. Però faceva comunque parte della nostra classe di laurea. Mi chiesi se si sarebbe fatta vedere. Il suo nome era nell’elenco dei laureati. Non avevo mai chiesto in giro. Non l’avevo mai cercata davvero. Forse perché una parte di me non voleva affrontare quello che era successo tra noi.

Eppure, adesso… non riuscivo a smettere di chiedermelo. Ci sarebbe stata?

Ricordavo ancora il suo viso. La morbidezza del suo corpo. Il modo in cui si aggrappava a me come se fossi l’unica persona che l’avesse mai vista davvero. Il modo in cui pronunciava il mio nome. Il suo bacio. Il suo sapore.

Cazzo.

«Jay, mi stai ascoltando?» sbottò mio padre, riportandomi bruscamente alla realtà.

«Sì, papà», dissi in fretta, raddrizzandomi. «Ho capito.»

«Bene. Sarai tu a guidare questa cosa, quindi concentrati.»

«Sì, signore.»

La riunione venne aggiornata, e Patrick fu il primo a balzare in piedi, già a scorrere il telefono come se avesse un appuntamento bollente. Parker lo seguì, probabilmente stava scrivendo a Sybil per dirle quanto fossero geniali i suoi suggerimenti.

La mia assistente, Teresa, si affiancò a me con il tablet. «Hai preso nota di tutto?» le chiesi.

«Sì, signore.»

«Bene. Informati sul Bright Innovations Group. Voglio tutto ciò che hanno toccato e con chi hanno lavorato. Voglio il dossier pronto per il lunedì dopo la rimpatriata.»

«Ricevuto.»

Andai nel mio ufficio e chiusi la porta alle mie spalle. Per un momento rimasi semplicemente lì, immobile. Poi mi avvicinai al computer, aprii una vecchia cartella che usavo di rado e cliccai sull’unica foto che avevo di lei.

Aria.

Nell’immagine dormiva, serena, i capelli sparsi sul cuscino, le lenzuola aggrovigliate intorno alle sue curve. Non seppe mai che l’avevo scattata. Non riuscivo a svegliarla. Non riuscivo a distogliere lo sguardo.

Allungai una mano e sfiorai lo schermo.

La sentivo ancora. Il suo calore. La sua voce all’orecchio. Il modo in cui ci esploravamo a vicenda come se avessimo tutto il tempo del mondo.

Il cazzo mi diede un sussulto al ricordo.

E proprio in quel momento, il telefono squillò.

Talia. La regina stronza del Midwest.

Gemetti e risposi. «Ehi, amore.»

«Non mi dire “ehi, amore”», ringhiò. «Che giorno e a che ora partiamo?»

«Quando vuoi. Perché?»

«Perché devo prepararmi per i miei scagnozzi. Devo assicurarmi di far vedere loro che sono ancora migliore di tutti.»

Alzai gli occhi al cielo. «Il volo è fissato per giovedì. Sii pronta per le due del pomeriggio.»

Riattaccò. Niente saluti. Niente grazie. Niente.

Gettai il telefono sulla scrivania e mi lasciai andare contro lo schienale della sedia.

Porca vita.

Punto di vista di Aria

Nia

«Non posso spiegartelo adesso, Nia» dico, cercando di placare il tornado di pensieri che mi frulla in testa. «È una storia lunga da morire.»

Lei sbuffa. «Va bene. Ma, stronza, mi dirai cos’è successo.»

«Te lo dirò» prometto. «Solo… non adesso.»

Torniamo in cucina, dove la stanza è piena di risatine. Matt è seduto al tavolo con i bambini: mangia manzo e patatine e intanto aiuta Maya con il brick di succo. La vista della mia figlioccia che ride mi strappa un sorriso, ma il petto mi si stringe sotto il peso dei ricordi che graffiano per risalire in superficie.

Quando mi infilo sulla sedia accanto a Maya, un’ondata di emozioni mi travolge e, all’improvviso, sono di nuovo lì: anni prima, all’inizio del mio ultimo anno alla Creighton Elite Business University.

Flashback — Aria, 21 anni

Taglia 22. Una in più della mia età. Imbarazzante.

All’epoca ero una studentessa borsista un po’ cicciotta, ingenua da far paura, convinta che la gente intendesse davvero quello che diceva. Che si potesse ancora fidarsi quando qualcuno ti chiamava “amica”.

Purtroppo mi ritrovai di nuovo bloccata con Talia Schultz come coinquilina. Però almeno l’alloggio era decente: un condominio con quattro camere da letto, una domestica e una cuoca a tempo pieno. Di lei vedevo poco. Avevamo stanze separate e orari di lezione diversi, e io avevo il mio bagno. Ma quando la incrociavo? Un inferno.

Appena entrai, Lucia, la nostra domestica, mi venne incontro e mi abbracciò.

«Ciao, Lucy. Come stai?» chiesi, sorridendo.

«Bene, bebé» disse, stringendomi forte. Le volevo un bene dell’anima. Si prendeva sempre cura di me. Poi si chinò e mi sussurrò in spagnolo: «Attenta… la stronza grossa è già qui.»

Risi e alzai gli occhi al cielo. «Grazie dell’avvertimento. Vado in camera mia.»

Non feci molta strada.

«Eccola!» sentii alle mie spalle. «Ehi, Plushy Plush, ce l’hai fatta! Vedo che non hai ancora perso un etto. E i tuoi capelli… tesoro, sono tragici. Ti serve un parrucchiere per sistemare quella situazione.»

Mi bloccai. La solita Talia.

Essendo afro-latina, afroamericana ed euro-parigina, avevo i capelli folti e ricci stretti, e io amavo i miei ricci. Ma Talia? Non perdeva mai l’occasione di buttarmi fango addosso.

Inspirai. «Ciao, Talia. Com’è andata l’estate?»

«Fantastica. Ho girato il mondo, conosciuto un sacco di gente, ho iniziato a frequentare qualcuno di nuovo… cose che tu non potresti mai fare.» Sorrise con cattiveria. «Ma tu ci entri, almeno, in un sedile d’aereo?»

Strinsi la mascella, ma non dissi niente. «Be’… ci vediamo dopo» risposi con calma e andai verso la mia stanza, sentendola borbottare tra sé e sé: «Se non fosse per mio padre, non avrei mai lasciato che quella vacca grassa restasse qui.»

La mia camera era bellissima. Più grande di quella che dividevo con mia sorella a casa. Lasciai la valigia e tornai giù per prendere il resto degli scatoloni quando lo sentii.

Jalen.

La sua voce mi arrivò mentre parlava con Talia di una festa che ci sarebbe stata quella sera.

Mi fermai sulla soglia e lo vidi… lo vidi davvero, per la prima volta.

Dio. Era meraviglioso.

Capelli ricci castano scuro, occhi grigio chiaro, alto, fisico da uno che vive in palestra. Una mascella che poteva tagliare il vetro. Il tipo di uomo che fissi un po’ troppo a lungo.

Mentre trascinavo gli scatoloni su per le scale, mi sussurrai: «Uno così non guarderebbe mai due volte una come me.»

Mi avevano già spezzato il cuore al primo anno. Avevo perso la verginità con un palestrato che mi aveva ghostata subito dopo. Mi aveva rincorsa per due settimane per poi durare cinque minuti e buttarmi fuori come spazzatura.

Poi era arrivato il secondo. Il mio compagno di teoria d’impresa. Nerd, impacciato, più nelle mie corde, suppongo. Ma i nostri incontri erano… meh. Niente scintille. Solo… uno sfogo. Avevamo chiuso dopo uno spavento per una possibile gravidanza la primavera precedente. Non volevo una relazione con lui, e di certo non volevo un bambino.

Adesso, con l’ultimo anno alle porte, pregavo che andasse meglio. Speravo solo di sopravvivere a quell’ultimo tratto.

Fine del flashback

Di nuovo in cucina, Maya mi porge una patatina con un sorriso sdentato. Io sorrido, ma la mente è ancora là, su quella scala, in quel condominio, ferma a fissare Jalen per la prima volta.

E lui non mi aveva nemmeno notata.

Non allora.

Non ancora.