Capitolo 3

Una frase soltanto fece incrinare qualcosa nella mia testa, con un crepitio lieve.

Ma non dissi nulla.

Mi limitai a stringere più forte la mano.

Quando si avvicinarono, Ann fece come se mi avesse appena notata.

Si fermò un istante, poi sorrise con calore. «Julie? Che ci fai qui?»

Si voltò verso William e disse piano: «Te l’ho detto tanto tempo fa. Ha bisogno di un supporto psicologico.»

William non rispose, si limitò a corrugare la fronte.

Rocco, di nascosto, fece un passo dietro Ann.

Io sorrisi.

«Non preoccuparti. Non sono qui per voi.»

Il sorriso di Ann si allargò. «Non fraintendermi. Sono solo preoccupata per te. Dopotutto, i pazienti hanno più bisogno di chiunque altro della comprensione della famiglia.»

«Pazienti?» ripetei piano.

Quando la parola mi scivolò fuori dalla gola, non portava quasi alcuna emozione.

All’improvviso il medico la chiamò: «Non dimentichi il referto degli esami!»

Ann si voltò e sorrise. «Grazie, lo so.»

Poi si girò di nuovo verso di me e assunse un’espressione gentile e impotente. «Julie, non c’è bisogno che tu faccia il broncio. Se vuoi William, puoi semplicemente tornare a casa. Non è così senza cuore con te. Sei appena uscita dal Moon Fang Keep. Non farebbe una bella figura se la voce si spargesse.»

Il Moon Fang Keep.

Bastò sentire quelle parole perché un brivido mi attraversasse il corpo.

Ma gli occhi di Rocco si accesero per un secondo; per un istante parve quasi… speranza.

Probabilmente pensava che fossi venuta a cercarli. A fare pace.

Poi, ricordandosi di come avevo rifiutato di tornare, fece subito di nuovo il broncio, con la voce tagliente di infantilismo. «Mamma, sei così falsa! È ovvio che non puoi vivere senza me e papà, però fai finta che non vuoi tornare a casa!»

Non riuscii a trattenermi e sbuffai. A dire il vero, li odio e basta.

Anche il volto di William si raggelò. «Pensavo che stavolta avessi un po’ di spina dorsale. A quanto pare non sei riuscita a resistere nemmeno due giorni prima di correre in ospedale a mettermi alle strette. Julie, sei sempre la stessa.»

Nella sua voce c’era quella dominanza autoritaria da Alpha, quella pressione familiare che un tempo mi stringeva il respiro.

Ma adesso… dopo il Moon Fang Keep, non mi sarei mai più inginocchiata sotto quella pressione.

«Che cosa ti fa pensare che sia venuta in ospedale solo per vedere te?» Li fissai con freddezza.

Prima che la discussione potesse continuare, il medico si avvicinò.

«Julie, le sue medicine.»

Il sacchetto frusciò leggermente nella mia mano. Lo sguardo del medico scivolò sulle cicatrici sulla mia clavicola e sui polsi, profondi segni di morso scavati in me dalle catene d’argento della prigione, il marchio di un lupo addomesticato.

Aggrottò la fronte. «Si faccia da parte. Non intralci la mia paziente.»

Alzai gli occhi, gelida. «Sono in ospedale per le medicine, ovvio. Quanto a voi, non dovreste farvi controllare il cervello?»

L’espressione di William si irrigidì.

Non si aspettava che gli parlassi così, adesso.

Mi voltai per andarmene, ma una manina all’improvviso afferrò la mia.

«Tra qualche giorno… è la mia cerimonia di diploma.»

Rocco si morse il labbro, la voce così bassa da risultare quasi impercettibile. «Per quanto tu sia arrabbiata, dovresti tornare, perché sei la mia… mamma.»

La parola «mamma» gli uscì così piano che sembrò quasi spezzarsi.

Il respiro mi si fermò per un secondo.

Poi liberai la mano.

La mia voce fu leggera e gelida. «Non sono tua madre.»

La sua mano si bloccò a mezz’aria e cominciò a tremare.

Mentre mi allontanavo, la voce di Ann si alzò all’improvviso.

«Julie, capisco che sei andata in prigione e che ti vergogni a tornare a casa. Ma non puoi scappare dalle responsabilità di una madre. Non ti sei occupata del bambino per tre anni, e adesso continuerai a far finta di non conoscerlo?»

Lo disse apposta a voce alta.

Gli sguardi della gente si puntarono su di me all’istante.

«Prigione… non si è occupata del bambino…»

Quei sussurri disgustosi mi si strinsero addosso e, per un attimo, mi parve di essere di nuovo davanti alle mura di pietra gelida della Fortezza Moon Fang.

La borsa dei medicinali era leggera. Ma il dolore che mi portavo fuori da quella prigione pesava più di un’intera montagna di neve. Il modo in cui l’anima mi si lacerava quando la mania mi assaliva; l’istante in cui l’odore del mio bambino svanì dentro il mio corpo; le catene d’argento che mordevano l’osso; notti così fredde da trafiggermi dritto nel cuore…

Il mio terzo figlio mi lasciò in una notte così.

Credevo che fuori sarebbe stato un po’ più facile.

Invece, ciò a cui tornavo era l’indifferenza di Rocco, l’irritazione di William, Ann che prendeva il mio posto; il loro odore mescolato mi soffocava.

Guardai per primo Rocco.

«Ha nove anni» dissi. «Chi vuole chiamare mamma è una sua scelta. E io, io ho anche il diritto di non essere sua madre. Il sangue, da solo, non fa una famiglia. La fa quello che abbiamo fatto l’uno per l’altra.»

E poi, che fosse davvero mio figlio restava comunque un’incognita. Un’anima così fredda.

La mano di William mi si serrò all’improvviso attorno al polso.

Sembrò irrigidirsi per un istante, probabilmente colpito da quanto la mia pelle fosse rovente.

«Hai la febbre» disse a bassa voce.

Sorrisi. Colsi l’odore di un Alpha: dominante, soffocante, abituato a dare ordini.

Anche Rocco gonfiò le guance, la voce che tremava tra le lacrime e l’ostinazione. «Se Ann non mi avesse detto di capirti, non vorrei nemmeno che tu fossi la mia mamma! E tu la tratti ancora così… e ti rifiuti di venire alla mia cerimonia di diploma!»

Nel suo tono c’era la paura della mia estraneità.

Capiva che ero cambiata.

Non erano stati loro a provocare quel cambiamento?

In quella prigione, ogni giorno le catene d’argento mi mordevano le ossa, costringendomi a reprimere la mia follia.

E loro pensavano che quei tre anni fossero solo una «punizione».

Per loro, probabilmente, la mia sofferenza non valeva nemmeno uno dei torti subiti da Ann.

Per una volta non lasciai che il mio corpo facesse quella vecchia cosa automatica — abbassare lo sguardo, rimpicciolirmi. Invece gli scostai la mano dal polso con uno strattone.

Ma la febbre mi faceva annerire la vista a ondate. A malapena riuscivo a restare in piedi. William tese una mano verso di me.