Capitolo 7
Punto di vista di Lina
Trasciai il mio corpo intirizzito fino ai miei alloggi: una stanza angusta, fredda come una tomba, con il secchio dell’acqua nell’angolo velato da uno spesso strato di ghiaccio. Ogni muscolo urlava per la stanchezza; le mani, segnate dal gelo, pulsavano di un dolore incessante. Mi lasciai cadere sul sottile materasso di paglia, stringendomi le braccia attorno al corpo mentre il vento ululava attraverso le fessure dei muri di pietra.
Un lieve bussare mi fece sobbalzare e raddrizzare. Un ragazzo di servizio di basso rango scivolò dentro, portando un fagotto avvolto in un panno e un piccolo vasetto d’argilla, che posò con un inchino nervoso. «Da parte del Capo delle Guardie Selas, miss», sussurrò, e si affrettò a uscire prima che potessi rispondere.
Srotolai il panno e trovai una pietra riscaldata che irradiava ancora una benedetta tepore; nel vasetto c’era un unguento denso, dal profumo d’erbe, con una lieve nota di loto di neve. Mi bruciarono gli occhi di lacrime non versate, pensando alla gentilezza silenziosa di Selas, alla rassicurazione criptica di Moros, e a lui—colui che aveva promesso di aspettarmi oltre la Porta della Tempesta. Spalmai l’unguento sulle nocche arrossate e screpolate, mormorando tra me e me come una preghiera: «Solo altri due giorni... soltanto due giorni e sarò libera».
Mi svegliai prima dell’alba e indossai il mio mantello logoro, il respiro che si condensava nell’aria gelida mentre mi insinuavo nei corridoi silenziosi. Aveva nevicato per tutta la notte senza sosta, ricoprendo i bastioni di un bianco immacolato, e mi diressi verso gli anfratti più profondi della fortezza, dove le antiche Sorgenti Sacre giacevano nascoste sotto una volta di pini carichi di brina.
Era tradizione: alla prima nevicata, la prima persona che avesse espresso un desiderio alle Sorgenti Sacre avrebbe ottenuto ciò che il suo cuore bramava. Io venivo lì ogni anno da dieci anni, sempre sperando, sempre pregando per le stesse cose semplici: libertà, sicurezza. Controllai con cura la neve; il cuore mi si sollevò quando vidi che nessuna impronta ne rovinava la superficie liscia. Mi avvicinai al bacino, dove l’acqua ribolliva dal profondo della terra.
Presi dalla tasca una piccola moneta di rame e la tenni tra i palmi, chiudendo gli occhi mentre sussurravo il mio desiderio nel silenzio. Gettai la moneta nella sorgente e la guardai affondare con un lieve plop.
Alzai lo sguardo verso l’orizzonte lontano oltre le mura della fortezza; il petto mi si strinse in un dolore dolceamaro pensando a mia madre, fragile e sola, in attesa della figlia che le era stata strappata tanto tempo prima. «Mamma», sussurrai, «solo altri due giorni... sto tornando a casa».
Mi voltai e mi incamminai verso il castello; i miei passi furono le uniche tracce sulla neve fresca, finché scomparvi tra i turbini dei fiocchi.
Punto di vista di Augustus
Me ne stavo immobile nel boschetto di pini in lontananza; i rami appesantiti dalla brina offrivano uno schermo naturale mentre la osservavo inginocchiata alle Sorgenti Sacre. Il legame magico tra l’antica sorgente e la mia stirpe mi permetteva di udire ogni parola che sussurrava: la sua voce tremava di una speranza fragile che mi si torceva nel petto come una lama.
«Libertà… sicurezza…»
Quelle parole mi risuonarono in mente, semplici e devastanti, e un’ondata di furia mi attraversò con tale violenza che sentii il fuoco di drago rimescolarsi nelle vene. Dieci anni. Era venuta qui ogni anno per dieci anni e, ogni singola volta, aveva desiderato la stessa cosa: andarsene. Fuggire. Abbandonare questa fortezza, abbandonare me, come se il decennio trascorso al mio servizio non fosse valso nulla.
Voleva la libertà? Non gliel’avrei mai concessa. L’idea di lei che attraversava il Cancello della Tempesta, di lei che svaniva nel mondo oltre la mia portata, mi riempì di una rabbia primordiale che mi offuscò la vista, arrossandone i bordi, e mi costrinsi a inspirare a fondo, tremando, la mascella serrata così forte che mi dolevano i denti.
La guardai rialzarsi e voltarsi, i suoi passi che si perdevano nella neve, e un sorriso freddo e amaro mi incurvò le labbra mentre uscivo dall’ombra, gli occhi dorati che si stringevano con un intento predatorio. Ancora due giorni, aveva sussurrato. Che splendida ingenuità. Che tragico errore.
Più tardi, quel pomeriggio, mi recai negli appartamenti dell’ex Regina dei Draghi; un odore denso di erbe medicinali gravava nell’aria mentre spingevo le porte intagliate. Lei giaceva sollevata su cuscini di seta, il volto pallido e scavato dalla malattia, e alzò lo sguardo su di me con quegli occhi affilati e calcolatori che un tempo avevano comandato la corte.
«Vostra Maestà», mormorò Eleanor, con la voce roca, e io mi avvicinai al suo letto a passi misurati, presi dalle mani dell’attendente la ciotola di porcellana con la medicina e con un gesto secco congedai i servi.
Mi inginocchiai accanto a lei, immagine stessa della devozione filiale, e le portai la ciotola alle labbra, soffiando piano sul liquido fumante per raffreddarlo prima di inclinarla con cautela perché potesse sorseggiare. «Bevi», dissi piano, con un tono caldo e premuroso, e lei obbedì, senza distogliere lo sguardo dal mio viso mentre le tamponavo l’angolo della bocca con un panno di seta e le offrivo un pezzetto di zenzero candito.
Si mosse contro i cuscini. «Ho sentito che Moros Nightfeather è venuto a vederti tardi ieri notte. C’è di nuovo qualche problema al confine orientale?»
Mi immobilizzai per un istante appena, la mano che si arrestava mentre posavo la ciotola, poi mi raddrizzai, l’espressione che si distendeva in una maschera di gelida indifferenza. Il silenzio si tese fra noi, greve e tirato, e infine parlai, con la voce piatta. «È stato soltanto un rapporto militare di routine. Nulla che ti riguardi, Madre. Concentrati sul recuperare la salute.»
«Perdonami. Mi spingo troppo oltre», sussurrò, con la voce stretta dall’apprensione mentre si ritraeva contro i cuscini. Io allungai la mano e le sistemai le coperte con deliberata gentilezza, anche se lei trasalì al mio tocco. «Riposa, adesso», dissi piano, e lei chiuse subito gli occhi, il viso pallido.
