CAPITOLO 4

ARIA

Mi risvegliai lentamente, le membra pesanti, come se fossero appesantite da un sonno spesso e soffocante.

Le mie ciglia si aprirono a fatica, e vidi il soffitto bianco e sterile sopra di me.

La luce era morbida ma fredda, clinica—niente a che vedere con la stanza buia in cui ero svenuta.

La testa mi pulsava con un dolore sordo e persistente, e la gola era secca e irritata.

Dove sono…?

Improvvisi lampi di memoria mi colpirono come fulmini: una stanza buia.

Catene. Calore. I suoi occhi. Le mie mani. La mia bocca. La mia vergogna.

Girai la testa con sforzo—il collo rigido—e vidi il Dottore in piedi accanto al letto.

Il suo volto era calmo, ma c'era un barlume di preoccupazione sotto la superficie.

“Ah, sei sveglia,” disse, la sua voce una miscela studiata di autorità e simpatia.

“Ci hai fatto prendere un bello spavento. Ma ho buone notizie—i nostri esami non hanno rivelato nulla di insolito. Il tuo corpo funziona come dovrebbe.”

Lo guardai sbattendo le palpebre, cercando di schiarire la nebbia che mi offuscava la mente.

Le parole a malapena si registrarono.

Nulla di insolito?

Quasi volevo ridere.

Come poteva dire questo quando nulla sembrava più normale?

Il mio corpo non sembrava il mio—non da quando ero entrata in quella stanza.

E funzionare come dovrebbe?

No. Non era giusto.

Non spiegava perché il mio corpo mi avesse tradito.

Perché lo desiderava?

Uno sconosciuto completo.

“Io…” Le mie labbra si aprirono, la voce roca.

“Cosa mi è successo?” chiesi, la voce bassa e tremante, le dita che torcevano la coperta che mi copriva le gambe.

“Non mi comporto mai così… mai. Non ho mai provato niente del genere prima. Non sembrava nemmeno me stessa.”

Le mie parole uscirono in un torrente, tremanti di incredulità.

“Era come se stessi guardando qualcun altro nel mio corpo—fare cose a cui non dovrei nemmeno pensare. Non potevo fermarmi. Non volevo fermarmi. Perché avrei… perché avrei fatto una cosa del genere?”

Il Dottore non rispose subito.

Rimase ai piedi del letto, le braccia incrociate, l'espressione illeggibile.

Il suo silenzio mi torceva lo stomaco.

Mi stava giudicando?

Pensava che fossi rotta?

O peggio—sapeva qualcosa che non mi stava dicendo?

Deglutii a fatica, costringendomi a incontrare i suoi occhi.

Finalmente parlò, misurato e clinico.

“Stiamo ancora esaminando i dati, ma non c'è stata nessuna evidenza di tossine o manipolazioni ormonali. Sembra che la tua reazione sia stata… spontanea.”

“Spontanea?” ripetei, l'incredulità acuta nella mia voce.

“Stai dicendo che ho scelto di comportarmi così? Che volevo—”

Mi interruppi, il ricordo della mia bocca sul petto dello sconosciuto che lampeggiava nella mia mente.

Le guance mi bruciavano.

“No. Non è giusto. Qualcosa mi è successo in quella stanza. Non ero in controllo. Sembrava che qualcosa dentro di me fosse semplicemente… scattato.”

Mi strofinai le braccia come se potessi cancellare il ricordo.

“Non so nemmeno chi fossi in quel momento.”

Distolsi il viso, il calore che mi saliva alle guance—non solo imbarazzo ma vergogna.

Ricordavo come le mie dita avevano tracciato le linee del suo petto, come le creste dei muscoli avevano tremato sotto il mio tocco.

Il sapore della sua pelle.

Il calore di lui.

E peggio ancora, il bisogno che mi aveva pervasa, facendomi dimenticare la ragione e il controllo.

Lo avevo desiderato.

Disperatamente. Brutalmente. Vergognosamente.

E questo mi terrorizzava.

Come avevo potuto essere così audace?

Così disinibita?

Non avevo mai fatto niente del genere prima, e il ricordo del mio comportamento mi lasciava sia vergognosa che stranamente eccitata.

Notando il mio disagio, il Dottore cambiò rapidamente argomento.

“Ora che sei sveglia, ci sono alcune questioni di cui dobbiamo discutere. Tutti i futuri ‘campionamenti’ diventeranno tua responsabilità. Sembri avere una connessione unica con il nostro soggetto, e la tua presenza sembra benefica per il suo… recupero.”

Il mio sguardo tornò su di lui.

“Cosa?” chiesi, più acutamente di quanto intendessi.

“Campionamenti?”

“Sì,” rispose il Dottore con tono pratico.

“Dovrai occuparti dei suoi bisogni e assicurarti del suo benessere. È cruciale per la nostra ricerca.”

“Ma—”

“È protocollo,” disse gentilmente, ma con decisione.

“Ha risposto… in modo unico a te. Nessuno dei nostri altri assistenti ha innescato una connessione fisiologica così forte. Il Consiglio crede che un punto di contatto costante possa aiutare a regolare il suo comportamento.”

Aprii la bocca per protestare ma non trovai le parole.

Cosa potevo dire?

Che mi fossi praticamente gettata su un soggetto di prova?

Non ero sicura di chi fossi stata in quella stanza.

Così annuii rigidamente.

……

La mattina seguente, mi trovavo davanti alla porta rinforzata della camera inferiore, cercando di calmare il mio cuore che batteva all'impazzata.

Questa volta, le luci erano accese.

Niente ombre.

Niente mistero.

Ma l'angoscia che mi si accumulava nello stomaco non diminuiva.

Nel momento in cui la porta scivolò aperta, una brezza sterile mi colpì il viso, tingendosi di qualcosa di leggermente rameo—sangue.

I miei occhi lottarono per adattarsi, e quando finalmente ci riuscirono, sussultai, la mia mano volò alla bocca mentre l'orrore completo del suo corpo entrava a fuoco.

Era ancora appeso, trattenuto da catene spesse ancorate al muro, la sua forma massiccia inclinata leggermente in avanti.

Ma ora, illuminato da una luce intensa, ogni segno brutale era innegabile—lividi scuri fiorivano sulle sue costole come tempeste furiose, lunghe ferite tagliavano la sua schiena in linee frastagliate, e profonde lacerazioni incrostate di sangue secco gli strappavano la pelle.

La sua carne era una tela brutale di violenza, ogni ferita raccontava una storia di tormento che in qualche modo mi era sfuggita prima.

"Oh mio Dio…" sussurrai, il cuore che batteva forte mentre un'ondata di nausea minacciava di sopraffarmi.

Senza pensare, mi girai e corsi verso l'armadietto delle forniture, le dita che tremavano mentre afferravo il kit di primo soccorso, la plastica fredda che sembrava surreale nelle mie mani tremanti.

Tornando al suo fianco, mi accovacciai, le dita tremanti mentre aprivo l'antisettico, preparandomi ad affrontare il dolore inciso nella sua pelle.

Poi—

Un respiro affannoso.

I suoi occhi, che erano chiusi, si aprirono di scatto, fissandomi con uno sguardo predatorio e all'erta.

C'era una selvatichezza nei suoi occhi—una fame grezza e ferale che mi fece correre un brivido freddo lungo la schiena.

Mi bloccai.

Il tampone antisettico tremava tra le mie dita, a pochi centimetri dalla sua pelle martoriata.

Il mio respiro si bloccò mentre il suo sguardo si fissava sul mio—acuto e implacabile, come un predatore che valuta la preda.

"Ehm… ciao," dissi, la voce appena un sussurro.

"Io… tu sei ferito, e ho pensato che dovessi…"

Le mie parole si intrecciarono e si scomposero sotto il peso del suo silenzio.

I suoi occhi scesero brevemente sul tampone nella mia mano, poi lentamente risalirono ai miei, indecifrabili.

"Non ti farò del male," sputai, alzando leggermente le mani, il tampone ancora tra le dita.

"Sono qui solo per aiutarti," aggiunsi, forzando un debole sorriso, anche se il mio polso martellava nelle orecchie.

Non disse nulla.

"Sto solo per pulire le tue ferite… va bene?"

Mi mossi lentamente, le mani tremanti mentre raggiungevo le forniture che avevo portato.

I suoi occhi seguivano ogni movimento come un lupo che valuta la preda—o forse qualcos'altro.

Curiosità. Fame. Riconoscimento?

Si ricorda di me.

Mi mossi con attenzione, non volendo spaventarlo. I suoi occhi mi seguivano, acuti e intensi, facendomi venire la pelle d'oca.

Pulii le sue ferite lentamente, cercando di rimanere concentrata.

Le mie mani erano ferme, ma il mio cuore no.

Il modo in cui mi guardava—silenzioso, intenso—rendeva l'aria più pesante.

Eppure, non si tirò indietro.

C'era qualcosa tra noi ora. Non proprio fiducia, ma quasi.

Anche contuso e legato, emanava una forza tranquilla che mi inquietava… eppure mi faceva sentire stranamente al sicuro.

"Non sei quello che mi aspettavo," dissi piano, più a me stessa che a lui.

"Non so cosa ti abbiano fatto, ma…"

Si mosse così sottilmente che quasi non me ne accorsi.

La sua testa si inclinò, le narici si allargarono come se stesse catturando un odore.

Poi lo sentii.

Il suo respiro era sul mio collo.

Mi irrigidii.

Mi sta annusando.

Il mio sangue si gelò.

Prima che potessi reagire, passò la lingua sulla pelle sensibile del mio collo, la texture ruvida che mi fece rabbrividire.

Era intimo. Invasivo. Stranamente eccitante.

Nessuno mi aveva mai toccata così, e la natura primordiale del suo gesto mi lasciò senza fiato.

La mia mano volò alla gola, le dita tremanti.

"C-Cosa stai facendo?" ansimai, la voce appena un soffio.

Non rispose.

"Per favore," sussurrai, la voce rotta.

"Non…"

Questo lo fece fermare.

Le sue sopracciglia si aggrottarono, un bagliore di confusione attraversò il suo volto come se non capisse la mia paura.

Poi lentamente, silenziosamente, si avvicinò—non con malizia, ma con curiosità.

Il suo naso sfiorò il lato del mio collo, caldo e insistente, come se cercasse di memorizzare il mio odore.