Capitolo 6 Il prigioniero

Capitolo Sei: Il prigioniero

Il tragitto in auto fu silenzioso.

Lucien sedeva di fronte all’uomo di cui aveva sentito pronunciare il nome solo a mezza voce — Zayn Kingsley. L’uomo che governava metà della città da dietro vetri oscurati e cristalli antiproiettile. Ora era lì, in quell’auto, a pochi passi da lui, senza dire una parola.

Zayn non lo guardò. Neanche una volta.

Stava appoggiato allo schienale, le gambe accavallate, le dita posate sul bracciolo come se stesse pensando a qualcosa di infinitamente più importante del ragazzo davanti a lui. Gli unici suoni erano il motore e, ogni tanto, lo scatto della freccia.

Lucien teneva le mani sulle ginocchia, lo sguardo basso.

Nessuno gli aveva spiegato cosa stesse succedendo. Nessuno gli aveva detto perché lo stessero portando via. Ma lui lo sapeva già. Suo padre aveva preso la decisione. Cassian non c’era più. La bugia era stata sigillata.

Lui era il sacrificio. L’auto svoltò bruscamente su una strada privata. Alberi alti e fitti fiancheggiavano entrambi i lati, tagliando fuori il resto del mondo. Il vialetto conduceva a un cancello alto con telecamere, guardie e mura che sembravano più quelle di una fortezza che di una casa. Il cancello si aprì. Il convoglio entrò.

Superarono un secondo posto di controllo prima di immettersi sul lungo viale circolare. Lucien intravide la villa — enorme, in pietra scura, più antica di quanto volesse sembrare, con imposte nere e tende lunghe e pesanti a coprire le finestre. Il genere di posto dove il sole non entrava mai.

L’auto si fermò.

Il conducente scese per primo. Poi si aprì la portiera posteriore.

Lucien non si mosse.

Zayn finalmente lo guardò. Freddo. Vuoto.

«Scendi.»

Lucien ubbidì.

Mise piede nell’aria gelida del mattino, con le gambe rigide. Le guardie gli si strinsero intorno come se fosse pericoloso, come se potesse scappare. Non lo fece.

Zayn non parlò più. Si avviò davanti. Le guardie spinsero Lucien in avanti.

Dentro, la villa era peggio. Silenziosa. Troppo pulita. Niente risate. Niente calore. Le uniche persone che incrociarono furono domestiche che non alzavano la testa e addetti alla sicurezza che a stento battevano le palpebre.

In cima alla grande scalinata, Zayn si fermò.

«Ti terranno nell’ala est. Non esci se non ti chiamano. Non parli se non ti rivolgono la parola. Non tocchi niente che non ti appartenga. Non parli con mia figlia. Non guardi le mie mogli.»

Lucien non disse nulla.

Zayn si voltò verso una delle guardie. «Chiudetelo nei vecchi alloggi della servitù. Svuotate la stanza di tutto ciò che non è necessario.»

La guardia annuì.

Zayn guardò Lucien un’ultima volta.

«Ti pentirai di essere salito su quell’auto.»

Poi se ne andò.

La stanza era piccola. Polverosa. Fredda.

Il materasso sul pavimento non aveva lenzuola. L’unica finestra aveva delle sbarre. Non c’era scrittoio, né sedia, né interruttore. Solo una lampadina tremolante sul soffitto che ronzava come se odiasse essere viva.

Lucien rimase al centro della stanza mentre la porta si richiudeva sbattendo alle sue spalle. Seguì un clic secco e forte.

Chiusa.

Di nuovo.

Le ginocchia cedettero. Scivolò a terra lentamente, con la schiena premuta contro il muro.

Avrebbe voluto piangere.

Ma le lacrime non arrivarono.

Aveva pianto abbastanza nella casa degli Ainsworth. Quando sua madre era morta. Quando il suo nome era stato cancellato. Quando i compleanni arrivavano e passavano senza che nessuno si ricordasse che era vivo. Quando Cassian aveva avuto tutto, e lui niente.

Gli bruciava la gola.

Si tirò le gambe al petto, le cinse con le braccia e appoggiò la fronte sulle ginocchia. Il corpo gli tremava, non per il freddo, ma per la stanchezza. Per la paura. Per una solitudine così tagliente da trafiggerlo da dentro.

Nella stanza non c’erano specchi.

Ma non gli serviva per sapere com’era ridotto. Pallido. Magro. Le labbra spaccate. Gli occhi troppo grandi, troppo vuoti. Sentiva ancora la voce di Zayn: «Respira perché glielo permetto io.»

Lucien chiuse gli occhi.

Non era al sicuro.

Non era a casa.

Non sapeva se qualcuno stesse arrivando a salvarlo.

Non sapeva nemmeno se lo voleva.

~~~

Al piano di sotto, le mogli si erano spostate nel salotto. Quella in crema si versò il tè con grazia misurata.

«Zayn,» disse senza voltarsi, «hai portato in casa uno sconosciuto.»

«Non ti riguarda, Daisy.»

Daisy si voltò, con un sorriso tirato. «Tutto ciò che è sotto questo tetto mi riguarda.»

L’altra donna, con l’abito color vino, fece un passo avanti. «Chi è?»

Zayn si versò da bere, ignorandole entrambe.

«Resterà?» chiese Daisy.

«Per ora.»

«Sembrava a malapena vivo.»

Gli occhi di Zayn guizzarono su di lei. «Gli starai lontano. Tutte e due.»

Daisy sbatté le palpebre. «Perché?»

«Perché lo dico io.»

L’altra donna, che si chiamava Vera, parlò di nuovo. «Seguiamo le tue regole da anni. Non mettere alla prova la nostra pazienza.»

La mascella di Zayn si contrasse. «Non è qui per il vostro divertimento o per i vostri giochi politici. Non toccatelo. Non parlategli.»

«E se lo facciamo?» chiese Vera, stringendo gli occhi.

Zayn finì il bicchiere e lo posò con forza. «Provateci.»

Poi uscì dalla stanza.