Capitolo 8 Rianimala
Il cuore di Jessica si strinse, come afferrato da un pugno di ghiaccio, e si fermò di colpo.
Usare la sua pelle… per un innesto sulla schiena di Harper?
Il medico esitò. «Mr. Jones, Mrs. Jones ha ustioni gravi e le sue condizioni fisiche sono estremamente compromesse. Prelevare innesti così estesi comporta un rischio enorme. Potrebbe benissimo—»
«Finché non muore.» Benjamin lo interruppe, lo sguardo che scivolava gelido sul volto esangue di Jessica. «È il prezzo che deve pagare. Se non fosse stato per lei, come si sarebbe fatta male Harper?»
Harper tirò piano la manica di Benjamin, la voce fragile. «Benjamin, forse dovremmo lasciar perdere… Jessica, lei—»
Ma il tono di Benjamin non ammise repliche. «Harper, non puoi essere tenera. Stava per ucciderti. Questo prezzo non è nulla, rispetto a quello che si merita.»
L’intervento venne programmato all’istante.
Jessica fu spinta in sala operatoria. Mentre l’anestesia la trascinava giù, fino a inghiottirla, le arrivarono all’orecchio i bisbigli sommessi di medici e infermieri. Riuscì a cogliere brandelli di conversazione:
«Da dove preleviamo?»
«Mr. Jones ha indicato l’interno coscia. La pelle lì ha la grana migliore, la più adatta per un innesto sulla schiena di Ms. Anderson. Innesti a tutto spessore da entrambe le cosce interne. Abbastanza da coprire completamente le ferite sulla schiena.»
«Ma la paziente ha ustioni sulla schiena che richiedono innesti…»
«Mr. Jones ha detto che la sua schiena si può coprire con pelle sintetica. La priorità è la sua sopravvivenza, ed è l’unica cosa che conta.»
Il buio la prese del tutto.
Quando si risvegliò, un dolore acuto e travolgente si irradiava dalla schiena e, in profondità, da entrambe le cosce.
Soprattutto all’interno coscia: bruciava con una ferocia tale da inzupparla di sudore freddo e da quasi risospingerla nell’incoscienza.
Cercò di guardare giù. Entrambe le gambe erano avvolte da spessi strati di garze, già intrise di sangue e di un liquido denso, striato di pus. Anche l’ustione sulla schiena era stata trattata, ma le fasciature erano grossolane, i bordi stillavano secrezioni.
Il medico aggrottò la fronte e disse a bassa voce all’infermiera: «È infetta. Le ferite sono pesantemente contaminate. La paziente è estremamente debole, risposta immunitaria quasi assente. Avviate gli antibiotici più potenti che abbiamo. Dobbiamo provare a tenerla sotto controllo.»
Le ferite suppuravano, e l’odore acre ristagnava nell’aria.
La febbre alta le faceva vacillare la coscienza, sospesa tra attimi di lucidità e un delirio profondo.
«Non ce la farà. Sta entrando in shock settico, ed è iniziata l’insufficienza multiorgano. La paziente non ha quasi più alcuna volontà di vivere. Temo—»
«Salvatela.» Una voce fredda, fin troppo familiare, recise l’aria: Benjamin.
«Mr. Jones, questo—»
«Ho detto di salvarla.» Nella voce di Benjamin c’era l’autorità spietata di chi è abituato a comandare. Si avvicinò al letto, si chinò e le parlò piano all’orecchio, parola per parola, nitida e deliberata: «Jessica, ascoltami bene. Tua madre magari non è più lucida, ma è ancora nella struttura assistenziale della famiglia Martinez.»
Le ciglia di Jessica tremarono con violenza.
«Se ti azzardi a morire, interromperò immediatamente i farmaci e chiuderò le cure.» Lo disse con calma, con una freddezza più tagliente di qualsiasi lama. «La lascerò a soffrire in piena coscienza, a consumarsi come un cane abbandonato in quella stanza d’ospedale sudicia.»
Il respiro di Jessica divenne irregolare, ogni inspirazione incerta, spezzata. Una sola lacrima torbida le scivolò dall’angolo dell’occhio serrato, tracciando un solco silenzioso sulla guancia.
«Se non vuoi che muoia, allora vivi.» Benjamin si raddrizzò e rivolse al medico la sua voce di ghiaccio. «Usi i farmaci migliori che esistono. Nessuna spesa. La voglio viva.»
L’équipe medica scattò in azione.
Stimolanti cardiaci, antibiotici di prima linea, supporto nutrizionale, depurazione del sangue… ogni possibile intervento venne messo in campo, subito.
Il corpo di Jessica era come un mantice rotto: si sforzava di far passare l’aria, aggrappato a un filo fragile di vita sotto l’assalto incessante di medicinali potenti.
Non poteva permettersi di morire.
Sua madre era ancora nelle loro mani — quella donna mezza folle che, in rari momenti, le aveva offerto un po’ di calore, sempre intriso di veleno e di menzogne.
Eppure era pur sempre sua madre — l’ultimo, esile legame che teneva Jessica ancorata a un mondo freddo e indifferente.
L’odio le montò nelle vene come un tossico mortale e, al tempo stesso, divenne lo stimolante più feroce per il suo cuore vacillante, spingendola a resistere nonostante tutto.
Sospinta dalla forza implacabile dei farmaci e dal fuoco bruciante del suo odio, l’infezione di Jessica fu, contro ogni previsione, ricondotta sotto controllo; la febbre, a poco a poco, si ritirò.
Era ancora fragile come una candela che trema nel vento, eppure quel sottile filo di vita — contro ogni previsione — tenne.
Benjamin stava fuori dal vetro d’osservazione della stanza medica e guardava la donna all’interno — scheletrica, trafitta da tubi — con un’espressione indecifrabile.
Non sapeva perché gli si fosse svuotato il petto quando il medico aveva detto che forse non ce l’avrebbe fatta. Non capiva perché fosse ricorso a un mezzo tanto spregevole pur di costringerla a vivere.
Sapeva una cosa sola: non poteva morire. Non adesso.
Jessica aprì finalmente gli occhi in un breve momento di lucidità.
Samuel Harris, il medico incaricato della medicazione quotidiana delle sue ferite, entrò portando non solo la valigetta, ma anche un mazzo di gigli bianchi avvolto con eleganza.
Posò i fiori sul comodino e cominciò a cambiarle le bende.
«Ms. Martinez, in realtà la osservo da parecchio tempo. So quanto la trattano male qui.» Nel tono di Samuel c’era una sfumatura melliflua, insinuante. «Posso aiutarla.»
Allungò la mano per afferrare la sua, abbandonata lungo il fianco. «Stia con me, e mi prenderò cura di lei.»
Jessica ritrasse la mano di scatto; il movimento improvviso le riacutizzò le ferite e le corrugò la fronte dal dolore.
La mano di Samuel rimase sospesa a mezz’aria. L’espressione gli si incupì. «Crede di essere troppo per me? E chi altro la vorrebbe adesso?»
Jessica lo guardò, con un sorriso di scherno che le sfiorava le labbra. «Dr. Harris, che cosa le ha offerto Harper per mettere in scena questa recita?»
Il volto di Samuel si imporporò di rabbia. Strappò via la coperta e premette con forza sulle ferite di Jessica. «Chi le ha dato il permesso di infangare Harper?»
Il dolore brutale le strappò dalla gola un gemito basso, involontario, che riecheggiò tutta l’intensità della sua sofferenza.
In quell’istante la porta si spalancò con un tonfo.
La sagoma di Benjamin riempì lo stipite, l’espressione scura come un temporale che si addensa. «Che diavolo sta succedendo qui?»
Samuel scattò indietro e si gettò immediatamente in ginocchio. «Mi scusi, Mr. Jones! È tutta colpa mia! La prego, non se la prenda con Ms. Martinez — era così sola, mi ha chiesto di farle compagnia...»
Lo sguardo di Benjamin diventò di ghiaccio, puntato su Jessica come se potesse dissezionarla soltanto con gli occhi.
Jessica sostenne quel fissare, il volto vuoto, senza neppure sforzarsi di difendersi.
Benjamin si avvicinò lentamente al letto e la guardò dall’alto. «È vero quello che ha detto?»
Le labbra di Jessica si incurvarono appena. «Che differenza fa quello che dico?»
Quella sola frase accese la furia che Benjamin stava trattenendo.
Afferrò dal vassoio vicino una bottiglia ancora sigillata di alcol medico ad alta concentrazione.
«No! Mr. Jones! No! Ms. Martinez ha ancora ferite aperte!» urlò Samuel, atterrito, lanciandosi d’istinto per fermarlo. «È colpa mia! Punisca me! Non le faccia del male!»
Quel gesto protettivo non fece che confermare, nella mente di Benjamin, l’esistenza della relazione.
Gli occhi gli guizzarono di un’intenzione letale. Con un calcio brutale scagliò Samuel di lato.
Poi svitò il tappo e, senza esitare, versò l’alcol direttamente sul corpo immobilizzato di Jessica.
