Capitolo 6 I tre uomini misteriosi

Il punto di vista di Leila

Uscii dal centro commerciale sotto una pioggia incessante, osservando la mia situazione attraverso la lente di una maternità imminente. Ogni problema sembrava ingigantito di dieci volte. Avevo bisogno di un rifugio, non solo per me, ma per il bambino che portavo in grembo. I pochi soldi che avevo improvvisamente mi sembrarono ancora più inadeguati.

«Devo allontanarmi dal centro», decisi, dirigendomi verso una fermata dell'autobus. «In un posto dove nessuno mi riconosca.»

Il viaggio verso la periferia durò quasi un'ora, con i finestrini dell'autobus appannati mentre fuori continuava a diluviare. Quando finalmente scesi, mi ritrovai in un quartiere che non avevo mai visitato durante i miei anni a San Francisco. Palazzi fatiscenti costeggiavano le strade, i muri coperti di graffiti. I senzatetto si rannicchiavano negli androni e nell'aria aleggiava un puzzo di spazzatura e disperazione.

Il contrasto con Pacific Heights, dove avevo vissuto con Theron, non avrebbe potuto essere più netto. Lì, prati curati e cancelli di sicurezza proteggevano case da milioni di dollari. Qui, le finestre rotte erano rattoppate con il cartone e i bambini giocavano in strade piene di buche.

I passanti mi fissavano con curiosità: il mio atteggiamento e il mio modo di parlare mi etichettavano come un'estranea, nonostante i vestiti semplici. Almeno qui, pensai con una cupa soddisfazione, nessuno avrebbe riconosciuto l'ex signora Sterling caduta in disgrazia o la finta ereditiera dei Reed.

Mi avvicinai a diversi edifici con il cartello "Affittasi". La maggior parte dei proprietari chiedeva immediatamente controlli del credito e prove di impiego, cose che non potevo fornire. Altri erano disposti ad accettare contanti, ma chiedevano affitti ben oltre le mie possibilità.

Mentre la luce del giorno svaniva, le strade diventavano più minacciose. Gruppi di giovani si radunavano agli angoli, seguendomi con gli occhi con un interesse inquietante. Il cuore mi martellava nel petto mentre affrettavo il passo, sentendo crollarmi addosso tutto il peso della mia vulnerabilità.

«Come ho fatto a finire qui?» mi chiesi, ricacciando indietro le lacrime. «Come ha fatto tutto a crollare così completamente?»

Le prime gocce della pioggia serale iniziarono a cadere mentre svoltavo in un'altra strada. Proprio quando la disperazione stava per sopraffarmi, notai un cartello scritto a mano alla finestra di un seminterrato: "Stanza in affitto – Solo contanti". Bussai alla porta e fui accolta da una donna anziana dallo sguardo sospettoso.

«Che cosa vuole?» domandò, squadrandomi da capo a piedi.

«Sarei interessata ad affittare la stanza», risposi, cercando di sembrare sicura di me.

Lei esitò, poi aprì di più la porta. «Non è un granché. Unità seminterrata. Bagno e angolo cottura inclusi.»

Lo spazio era peggiore di quanto avessi immaginato. La muffa risaliva lungo le pareti, il soffitto perdeva in più punti ed escrementi di topo punteggiavano gli angoli. I sanitari del bagno erano arrugginiti e solo un fornello della vecchia stufa sembrava funzionare.

«La prendo», dissi, tirando fuori i contanti. «Ho bisogno di trasferirmi immediatamente. Questo dovrebbe coprire il primo mese.»

Dopo che la padrona di casa se ne fu andata, tentai di rendere lo spazio abitabile. Pulii quello che potevo con le scarse provviste a disposizione, misi dei secchi sotto le perdite peggiori e coprii il materasso macchiato con i miei vestiti più puliti. Seduta sul bordo del letto, esaminai la mia nuova casa con incredulità.

«Mi dispiace, piccolo», sussurrai, cullandomi la pancia. «Per ora la mamma può offrirti solo questo.»

Quella notte il sonno arrivò a tratti, interrotto dal costante gocciolio dal soffitto e da rumori sconosciuti provenienti dalla strada. Al mattino ero esausta e fui subito colpita da un'altra ondata di nausea. Riuscii a malapena a raggiungere il bagno sudicio, vomitando dolorosamente nel water. Solo acqua fredda usciva dal rubinetto mentre mi sciacquavo la bocca, tremando per il gelo.

Appoggiata al muro, ero in ansia per il progredire della gravidanza senza assistenza medica. Cercai di ricordare tutto ciò che sapevo sulla salute prenatale, valutando le mie condizioni meglio che potevo.

«Riesco a malapena a sfamare me stessa», pensai con disperazione. «Come farò a prendermi cura di un bambino?»

La pioggia incessante dei giorni successivi peggiorò le infiltrazioni nel soffitto, creando una sinfonia costante di gocciolii. Le notti portavano un freddo che entrava nelle ossa e che il riscaldamento fatiscente non riusciva a contrastare. Mi preoccupava la muffa che copriva una parete: di certo non poteva essere salutare per una donna incinta. Il lavandino della cucina si era intasato, rendendolo inutilizzabile, e le urla delle liti negli appartamenti vicini punteggiavano i miei tentativi di riposare.

Mentre mi rannicchiavo sotto la mia coperta sottile la quinta notte, mi convinsi sempre di più che le mie difficoltà non fossero solo sfortuna. Troppe "coincidenze" si erano allineate per distruggere i miei tentativi di ricostruirmi una vita. Qualcuno stava sistematicamente tagliando ogni via di supporto.

Chi aveva le risorse e la motivazione? La famiglia Reed? Gli Sterling? Il tempismo e la meticolosità suggerivano che ci fossero forze potenti all'opera.

La mattina seguente mi avventurai in un bar lì vicino, comprando la cosa più economica sul menu per avere accesso al loro Wi-Fi. Le dita mi tremavano mentre cercavo notizie sul mondo che mi ero lasciata alle spalle. Il cuore mi si strinse dolorosamente davanti a un titolo: "Imminente fidanzamento tra il CEO del Gruppo Sterling e l'ereditiera Reed".

La foto a corredo mostrava Theron accanto a Chloe a un gala di beneficenza, con la mano di lei posata possessivamente sul suo braccio. Il suo volto rimaneva impassibile come sempre, ma qualcosa nella sua postura sembrava diverso: forse più rigido di quanto ricordassi.

Quella vista faceva male, ma rafforzò anche la mia determinazione. Sarei sopravvissuta senza il loro mondo, senza la loro approvazione. Dovevo farlo, non più solo per me stessa.

Passò una settimana, ogni giorno più cupo del precedente. Il poco cibo che avevo comprato era quasi finito ed ero visibilmente dimagrita nonostante la gravidanza. Le nausee mattutine si erano intensificate, lasciandomi troppo debole per uscire quasi tutti i giorni. La pioggia crescente aveva inzuppato metà del mio materasso, costringendomi a dormire in una posizione scomoda sull'angolo più asciutto.

Fui svegliata da un sonno agitato dall'insolito rumore di motori costosi, un suono completamente fuori luogo in quel quartiere. Voci curiose riempirono la strada all'esterno mentre i residenti uscivano per indagare.

Trascinando il mio corpo indebolito alla finestra, sbirciai fuori e vidi tre berline di lusso parcheggiate proprio davanti all'edificio. Le loro carrozzerie nere e lucide brillavano in modo incongruo sullo sfondo di quell'ambiente fatiscente.

Le portiere delle auto si aprirono simultaneamente e ne uscirono tre uomini alti e distinti. Indossavano abiti dal taglio impeccabile e si muovevano con la grazia sicura di chi è nato nel privilegio. I residenti del quartiere si radunarono, mormorando tra loro.

«Che ci fanno dei ricconi come loro da queste parti?» chiese qualcuno ad alta voce.

I tre uomini ignorarono la folla crescente, camminando con decisione verso il mio palazzo. Le loro espressioni determinate mi fecero venire i brividi. Theron mi aveva trovata? Erano lì per infliggere il colpo di grazia alla mia vita già distrutta?

Dei colpi pesanti fecero tremare la mia porta. Rimasi immobile lì dietro, col cuore che batteva all'impazzata.

Facendo un respiro profondo, socchiusi la porta, trovandomi davanti i tre sconosciuti nel mio squallido corridoio. Le loro espressioni contenevano un complesso mix di emozioni che non riuscivo a decifrare.

L'uomo davanti inspirò bruscamente, con gli occhi che scintillavano di quella che sembrava eccitazione e sollievo.

Chiesi con cautela: «Chi siete?»