Ottantadue

Non ho sentito la porta aprirsi.

Il pronto soccorso era troppo rumoroso—ronzava di bip lontani, passi, il rumore delle barelle e qualche colpo di tosse occasionale che rendeva tutto così fragile.

Le mie dita stringevano l'orlo del mio cappotto con forza. Non mi ero nemmeno resa conto di farlo finché...