Capitolo 1 PROLOGO 1
La prima cosa che la vita mi ha insegnato è che non mi doveva nulla, e che non lo avrebbe mai fatto.
Non ti rendi conto di quanto silenziosamente un cuore possa spezzarsi finché non ti ritrovi immersa nel tuo stesso silenzio, sperando che qualcuno, chiunque, ti senta. Ma nel mio mondo, l'unica cosa che rispondeva era l'eco di tutto ciò che avevo perso prima ancora di avere la possibilità di stringerlo.
Mi sono sempre sentita fuori posto, non in questo branco, e decisamente non nella famiglia a cui ero stata affidata.
Il giorno in cui presi il mio primo respiro, mia madre esalò l'ultimo. Mio padre, incapace di sopravvivere al vuoto lasciato dalla sua morte, la seguì poco dopo, lasciandomi orfana prima ancora che potessi formare un ricordo, o almeno così mi è stato detto. Li conosco solo attraverso poche fotografie sbiadite, e non ho mai percepito la loro assenza come amore perduto.
L'Alpha Joe, il nostro capo branco, mi rifilò come un regalo sgradito ad Ama e Vargos. Per un po', un dolce e crudele periodo, mi trattarono come se fossi figlia loro. Finché non compii sette anni e la pancia di Ama iniziò a gonfiarsi di nuova vita.
Poi il mondo cambiò asse. Improvvisamente, le braccia che un tempo mi cullavano divennero fredde. Gli occhi che un tempo mi cercavano tra la folla iniziarono a scivolarmi addosso come se non fossi altro che aria.
Erano così ossessionati dal loro nuovo bambino che dimenticarono che anche io avevo bisogno di cibo, calore e amore. Imparai a cavarmela da sola, racimolando gli avanzi dal frigorifero e bruciandomi le manine nel tentativo di cucinare pasti che avevano un sapore orribile quanto il loro aspetto.
Quando arrivò il bambino, svuotarono la mia stanza per far posto alla sua nursery e buttarono le mie cose nello sgabuzzino, come se non fossi più importante delle vecchie decorazioni natalizie.
Lo sgabuzzino non aveva finestre. Le estati mi cuocevano viva e gli inverni mi gelavano fino al midollo. Dormivo su una pila dei miei stessi vestiti perché non si presero mai la briga di darmi una coperta.
All'inizio odiavo Levon per avermeli portati via. Ma col tempo, l'odio marcì trasformandosi in qualcosa di più triste. Non puoi perdere ciò che non è mai stato veramente tuo. E mentre lui cresceva, io diventavo meno una sorella o una figlia, e più una serva.
E ora...
Oggi era il mio diciottesimo compleanno.
Di solito i compleanni non significavano nulla per me. Ma oggi era diverso. Stanotte, sotto il chiaro di luna, il mio gene di lupo dormiente si sarebbe risvegliato e sarei finalmente diventata un lupo mannaro a tutti gli effetti.
Ancora meglio, una volta trasformata, avrei potuto lasciare la casa di Ama, trasferirmi nella Casa del Branco, trovare lavoro nella vicina città umana e iniziare a risparmiare abbastanza per lasciare finalmente Khragnir e vedere il mondo.
Un piccolo sorriso segreto mi increspò le labbra. Avevo aspettato questo momento per tutta la vita.
«Narine!» La voce stridula di Ama tagliò attraverso le pareti dello sgabuzzino. «Sono le cinque di questa dannata mattina! Vedi di muoverti, inutile che non sei altro!»
Chiusi gli occhi e feci un respiro profondo. Tieni duro, Narine. Solo ancora poche ore.
Mi alzai rigidamente dalla mia pila di vestiti e mi diressi fuori. Eccola lì, appoggiata alla ringhiera come una regina che passa in rassegna la sua piccola, sporca plebea.
«Mi dispiace, Madre», sussurrai. Non importava se avessi torto o ragione. Le scuse erano l'unica lingua che lei comprendeva.
Ama fece un ghigno. «Dispiace? Dovrebbe. Hai vissuto della nostra gentilezza per tutti questi anni. Il minimo che tu possa fare è sgobbare di più. È il weekend.»
Sgobbare di più? Cosa avrei potuto fare di più che non fosse già stato scaricato sulle mie spalle?
Ingoiai la rabbia amara che mi risaliva graffiando la gola.
«Mi dispiace, Madre. Inizierò subito le faccende.»
Nulla di ciò che facevo sarebbe mai stato abbastanza. Per Ama, ero un peso. Strinsi i pugni finché le nocche non tremarono. Respiri profondi, Narine. Solo ancora poche ore.
«Sparisci.» Ama mi liquidò scendendo le scale impettita come un pavone, con la chioma rossa che rimbalzava a ogni movimento. Ama era una bella donna, non c’era dubbio, con quel viso a cuore e gli occhi di un azzurro intenso; era davvero triste che la sua bellezza fosse macchiata dal suo carattere marcio.
Non appena ebbe finito le scale, mi affrettai a passare. La camera di Levon era in fondo al corridoio. Bussai piano, ben sapendo che non dovevo svegliarlo in modo brusco. Se avesse fatto una scenata, Ama e Vargos me l’avrebbero fatta pagare cara.
Dopo una pausa, la porta si spalancò. Levon era lì, con i capelli rossi che sparavano in aria in ciuffi disordinati.
«È troppo presto, cazzo, che vuoi?» ringhiò.
«Scusa, Levon. Sono qui per prendere il tuo bucato.»
Lui grugnì e sparì nella stanza. Riapparve spingendomi tra le braccia due ceste stracolme e mi sbatté la porta in faccia. Strinsi i denti. Erano passati solo sei giorni dall’ultima volta che avevo fatto il suo bucato, eppure in qualche modo era riuscito a sporcare vestiti per un mese intero.
Sbuffai, spostando la frangia dal viso con un soffio, e mi voltai per andarmene. Sentii la porta riaprirsi, poi qualcosa di pesante mi colpì proprio dietro la testa e un gemito involontario mi sfuggì dalle labbra. La porta si richiuse di nuovo.
Raccolsi il piumone che aveva lanciato a terra e trascinai le ceste giù per le scale. Ama stava comodamente sorseggiando la sua dose quotidiana di caffè mattutino mentre leggeva una delle sue costosissime riviste di moda in salotto.
«La lavatrice è rotta.»
Mi bloccai. «Cosa?»
«Si è rotta ieri,» mormorò con noncuranza. «Peter della Casa del Branco la riparerà... più tardi. Nel frattempo, porta il bucato all’ansa del fiume e lavalo a mano.»
La fissai, intorpidita. Diceva sul serio. Certo che diceva sul serio. Ama non scherzava mai. Non quando si trattava di rendere la mia vita un inferno. Non dissi nulla, mordendomi l’interno della guancia abbastanza forte da sentire il sapore del sangue. Senza una parola, mollai le ceste vicino al vano scale e mi diressi in lavanderia per il sapone.
«Oh, e prendi anche il bucato mio e di tuo padre,» aggiunse con aria compiaciuta. Imprecai mentalmente e tornai in cucina per prendere due grandi sacchi della spazzatura che potessero contenere le pile di vestiti.
Mentre mi giravo, riuscii in qualche modo a inciampare sui miei stessi piedi e mi aggrappai rapidamente al bordo del bancone di legno per non cadere. Sospirai di sollievo, ma durò poco: sentii uno schianto vicino a me. Guardai in basso e mi resi conto di aver accidentalmente urtato un piatto sul bancone.
«Spero proprio che non sia quello che penso,» sentii la voce di Ama proprio sopra la mia testa.
Quando era arrivata lì?
Ama aggirò il bancone e sussultò. Mi tirai su in fretta, ma prima che potessi alzarmi completamente, il suo palmo si schiantò contro il mio viso, facendomi indietreggiare contro il frigorifero. Sentii il dolore esplodermi sulla guancia e la testa rimbalzò contro il frigo così forte che per un attimo vidi le stelle.
Le lacrime mi sgorgarono dagli occhi per lo shock e il dolore.
«Stupida piccola stronza!» urlò. «Quello era un piatto d'epoca!»
«Mi dispiace,» sussurrai.
«È tutto quello che sai dire. Scusa! Scusa! Scusa! Le scuse non curano la tua stupidità! Ragazzina inutile! Non sei altro che un’emicrania!»
Rimasi in silenzio, lasciando che gli insulti mi piovessero addosso finché lei non se ne andò infuriata. Mi asciugai le lacrime con mani tremanti, raccolsi i cocci e pulii il disastro.
Poi, senza un’altra parola, mi caricai i pesanti sacchi sulla schiena e barcollai fuori, lungo il sentiero verso l’ansa del fiume, dove c’erano meno possibilità che qualcuno mi vedesse in quello stato.
