Capitolo 2

Il punto di vista di Betty.

Sentii lo specchio andare in frantumi, come se si spezzasse in un milione di pezzi. Atterrai prima sul lavandino, quello piccolo, poi caddi del tutto sul pavimento.

Sentii tanti frammenti di vetro conficcarsi nella pelle.

Per tutto quel tempo non avevo emesso un suono, ma adesso non riuscii a trattenermi: mi scappò un gemito sottile.

Victor uscì di corsa dalla mia stanza e io dovetti rialzarmi, per occuparmi di tutte le ferite nuove che mi aveva lasciato.

Fine del flashback

Guardai il mio corpo nello specchio e non mentirò: non provo altro che disgusto quando mi guardo. È una tavolozza di colori—nero, viola, blu, rosso, giallo e verde.

Ho così tante cicatrici, tagli fatti con qualsiasi cosa ti venga in mente. Abbasso lo sguardo sulla spalla e vedo che è fuori posto, ma non riesco a rimetterla a posto senza un aiuto.

Forse dovrei chiamare Kai perché mi dia una mano dopo scuola: è bravo con queste cose. Me lo segnai mentalmente, da fare mentre cammino verso scuola.

Ma adesso mi serve una doccia veloce, e preparare la colazione per Margarethe e Victor.

Quando uscii dal bagno ero già vestita, mi ero lavata i denti, i lunghi capelli biondi raccolti in uno chignon disordinato. Indossavo dei pantaloni della tuta, una felpa con sotto un reggiseno sportivo.

Avevo anche messo del correttore waterproof sui lividi più visibili, quelli sul viso e sulle mani.

Mi assicurai che lo zaino per la scuola fosse pronto; dentro ci avevo anche tutti i miei risparmi. Perché non mi fido che Margarethe e Victor non frughino in camera mia quando non ci sono.

Devo mettere via ancora un po’ di soldi prima di potermene andare davvero, al sicuro, lontano da questo inferno.

Scendo le scale lentamente, perché la spalla e le costole fanno un male cane.

Appena arrivo giù, vado prima in salotto, a raccogliere tutta la spazzatura che hanno lasciato lì la sera prima e le bottiglie di birra vuote.

Devo sistemare un minimo; se no, stanotte mi becco un’altra pestata.

Comincio dalla spazzatura: la raccolgo tutta e poi mi dirigo in cucina per buttarla nel bidone.

Torno in salotto a prendere le bottiglie vuote, poi rientro in cucina e le metto nel contenitore del vetro.

Quando sono in cucina sento dei movimenti al piano di sopra e capisco che adesso ci sono dentro fino al collo. Dev’essermi scappato un po’ troppo rumore: ho svegliato uno di loro.

Apro il frigo per tirare fuori qualcosa con cui preparare la colazione.

Dentro non c’è granché, quindi oggi, dopo il lavoro, dovrò andare a fare la spesa.

Però vedo che c’è del formaggio e del prosciutto, e allora immagino che si beccheranno un panino al prosciutto e formaggio.

Quando finisco i panini e ci metto sopra la pellicola, per tenerli freschi e non farci posare sopra quelle mosche schifose,

sento all’improvviso un colpo sulla testa e il rumore del vetro che si rompe.

Comincio a vedere le stelline, ma faccio un respiro lento e profondo, mi volto e vedo la mia cara vecchia mamma, lì impalata con in mano una bottiglia di birra rotta.

«Per tutto il casino che hai fatto, stupida troia. Mi hai svegliata.» sputò, con un ghigno.

Abbasso lo sguardo sul pavimento, perché non gli piace quando incrocio gli occhi di qualcuno.

«Mi dispiace davvero, signora. D’ora in poi starò più attenta e farò meno rumore» sussurrai, quel tanto che bastava perché mi sentisse.

«È meglio per te, ingrata puttana, o farò in modo che Victor ti scopi così forte che non riuscirai a camminare per qualche giorno.» Lo disse con il solito ghigno, poi prese il piatto con il suo panino e andò in salotto a guardare la tv mentre mangiava.

Io lo presi come un segnale per andarmene: afferrai lo zaino di scuola che avevo lasciato prima vicino alla porta d’ingresso e uscii.

Camminavo piano verso scuola; da casa sono una quindicina di minuti a piedi. Quando fui a circa cinque minuti da casa, capii di essere abbastanza lontana. Tirai fuori il telefono dalla taschina interna dello zaino e chiamai Kai.

Kai — «Pronto, raggio di sole.» Mi scappò una risatina, sentendo la sua voce impastata dal sonno del mattino.

Io — «Ciao, Kai.» dissi, con un piccolo sorriso.

Kai — «Che cosa ho fatto per meritarmi di essere svegliato dalla ragazza più bella del mondo?» Ormai, dalla voce, gli sentivo il sorriso.

Io — «Be’, caro mio, perché sei il migliore amico che potessi desiderare e il fratello che non ho mai avuto» risposi, con una punta di allegria.

Kai — «Bel modo di stroncare un ragazzo, tesoro» disse, ridacchiando.

Io — «Scusa, caro, ma ti ho chiamato perché ho bisogno del tuo aiuto per una cosa.» Sul finale la mia voce si fece un po’ più seria.

E attraverso il telefono lo sentii mettersi a sedere sul letto.

Kai — «Tesoro, lo sai che per te faccio sempre tutto quello che posso. Dimmi: come posso aiutarti?» Nella sua voce c’era preoccupazione, perché sa che di solito non chiedo aiuto.

Io — «Vedi… ieri sono caduta dalle scale.» (E non è proprio una bugia.)

Io — «Mi si è slogata la spalla e ho bisogno di qualcuno che me la rimetta a posto. Lo sai che non posso davvero andare in ospedale per una cosa del genere, e se vado dall’infermiera della scuola chiamano a casa. E ai miei genitori non piace quando disturbo gli altri con la mia merda medica» gli spiegai.

In realtà è più che altro che Margarethe e Victor non vogliono che io riveli che mi maltrattano.

Finirei solo per cacciarmi in guai peggiori. L’ho fatto una volta, e per me è andata terribilmente. Però so che di Kai e dei nostri amici posso fidarmi.

Io — «Quindi mi chiedevo se dopo scuola potessi rimettermela a posto, così oggi al lavoro riesco a funzionare» chiesi, con la speranza che mi si infilava nella voce.

Kai — «Tesoro… mi stai dicendo che in questo momento stai andando a scuola a piedi con una spalla fuori posto? E che hai intenzione di stare così fino a dopo scuola? E poi fartela rimettere a posto prima di andare a lavorare con una spalla che ti farà un male cane?» Nella sua voce sentii la frustrazione.

Io — «Sì, a tutto questo. Sai che non posso permettermi di perdere ore di lavoro, e sai quanto i miei genitori siano rigidi con la scuola» dissi, triste.