Capitolo 5 Nessuno si muove
A quel punto, la natura di quella scommessa era cambiata completamente.
Entrambe le parti avevano messo in gioco le poste più preziose: la dignità di un direttore di reparto e il futuro di due professionisti di talento.
Nora abbassò lo sguardo sull’orologio, poi si voltò per riprendersi la radiografia che le avevano appena strappato di mano.
«Non c’è più tempo. Portami nella stanza del paziente, poi contatta subito le infermiere e gli altri assistenti.»
La voce di Hazel, che si era appena calmata, risuonò di nuovo, colma d’incredulità.
«Tu… mi stai dando ordini?»
Eppure i due di fronte a lei fecero come se non avessero sentito affatto la sua protesta. Raccolsero in fretta le loro cose, spalancarono la porta e uscirono.
Proprio come lei aveva ignorato la reazione di Nora pochi istanti prima.
La porta dell’ufficio sbatté con un tonfo secco, come risposta al suo scatto d’ira.
Hazel si afflosciò all’istante, ricadendo sulla sedia. «È una follia, una follia assoluta! Due mocciosi che osano aprire il cranio a un uomo di ottant’anni: è praticamente omicidio! Chiamo subito Mr. Percy, e farò in modo che la paghiate!»
Nel frattempo, nella stanza di John c’era già un gran fermento.
Per coordinare tutti, Nora era salita su uno sgabello, gesticolando senza sosta con entrambe le mani in aria, la voce roca per quanto stava urlando.
«Controllate il ventilatore e i monitor. Dobbiamo tenere sotto controllo la saturazione per tutta la durata dell’intervento. Intorno al tumore sembra esserci una lieve infiammazione, forse dovuta alla radioterapia. Preparate subito il desametasone.»
Proprio in quel momento, la porta si spalancò e una serie di macchinari di forme diverse venne fatta entrare su carrelli.
Sidney, in coda al corteo, aveva un’espressione eccitata e urlò a pieni polmoni.
«Nora! Ti ho portato i rinforzi.»
Nora scese dal suo appoggio con un leggero balzo sulla punta dei piedi. Corrugò la fronte fissando gli apparecchi metallici che riempivano l’intera stanza.
«Sono tutti strumenti ausiliari dell’ultimo modello, giusto? Dove li hai trovati?»
Sul volto di Sidney si dipinse un orgoglio evidente; si batté il petto come per prendersi il merito.
«Ho fatto un paio di telefonate e me li hanno prestati. Niente male, eh? In questo ospedale ho ancora un po’ di peso.»
L’espressione di Nora si fece cupa mentre si voltava dall’altra parte.
«Portateli fuori. Tutti.»
Per un attimo Sidney credette di aver capito male e, d’istinto, si sporse in avanti.
«Che hai detto?»
Nora rimase con le mani dietro la schiena, senza voltarsi.
«La settimana scorsa, in uno stato vicino, durante un intervento hanno usato questo stesso lotto di apparecchi nuovi. Uno dei componenti principali non rispettava gli standard igienici e ha causato una grave infezione alla ferita del paziente. Non possiamo correre quel rischio.»
A quelle parole, Sidney si sentì deluso e non poté far altro che fare un gesto agli specializzandi, rimasti a bocca aperta davanti all’attrezzatura.
«Ragazzi, scusate il disturbo, ma riportate indietro questa roba. E portate qui la vecchia dotazione.»
Eppure Nora, che era appena risalita sullo sgabello, lo bloccò di nuovo.
«No. Non c’è tempo. Si inizia adesso.»
A Sidney si annebbiò la vista e gli cedettero le gambe; per poco non crollò a terra.
Ripresosi, si precipitò verso lo sgabello e afferrò le gambe di Nora, scuotendole avanti e indietro.
«Nora, quella vecchia ti ha fatto impazzire? Senza l’assistenza delle attrezzature moderne, neppure Dio riuscirebbe a operare un tumore al cervello!»
Nora, impaziente, si divincolò, liberando un piede dalla presa di Sidney, con le sopracciglia appena aggrottate.
«Abbiamo già buttato via più di dieci minuti in ufficio, e adesso ne abbiamo spesi altri dieci e passa per preparare il campo operatorio. Significa che al paziente resta solo un’ora e mezza. Tralasciamo se basti o no per completare l’intervento: anche se l’attrezzatura arrivasse in questo preciso istante, quanto ci metteremmo tra taratura e sterilizzazione?»
Mentre i due restavano bloccati in quello stallo, dall’esterno della porta arrivò all’improvviso una risata compiaciuta.
«Faccio il medico da più di dieci anni e questa è la prima volta che sento parlare di qualcuno che opera senza l’ausilio delle apparecchiature. Mi dica: quando cucina, fa ancora il fuoco strofinando due bastoni?»
Tutti si voltarono verso la porta e videro Hazel ferma sulla soglia, con alle sue spalle il direttore uomo che si era dileguato poco prima.
Dalle espressioni compiaciute sui loro volti era chiaro che avevano fatto di nuovo fronte comune.
Il direttore uomo sembrava eccitato, e entrò all’attacco con ancora più aggressività di prima.
«Signorina, questo va oltre ciò che potrebbe fare perfino un genio della medicina. In questo momento dovrebbe pregare di essere un artificiere. Senza l’aiuto delle attrezzature moderne, un suo taglio potrebbe recidere il tronco encefalico di John.»
I due scoppiarono di nuovo a ridere, con le voci che rimbombavano per tutta la stanza.
Questa volta Nora non ribatté. Invece scese di nuovo dallo sgabello, gli occhi che passavano rapidi in rassegna i vari strumenti sul tavolo operatorio, poi disse a bassa voce:
«L’intervento comincia. Tutto il personale non essenziale esca subito.»
Sidney si mosse come un robot che riceve un ordine, avvicinandosi in fretta ai due direttori.
«Voi due, i medici assistenti e gli infermieri sono già stati assegnati. Per voi non c’è posto. Andatevene adesso, oppure chiamo la polizia per interferenza dolosa con l’intervento chirurgico.»
Detto questo, la porta sbatté, e dall’interno si udirono i comandi metodici di Nora.
«Controllate il trapano osseo, la fresa e la coagulazione bipolare.»
«Controllo completato.»
«Spugna di gelatina pronta.»
«Sì.»
La bocca di Hazel ebbe un tremito mentre i suoi tacchi alti battevano con violenza sul pavimento, facendo un gran baccano.
«Zachary, non avevo ragione? È così che trattano noi dirigenti di alto livello!»
Zachary scosse la testa, un po’ impotente.
«L’atteggiamento in sé non conta. I giovani hanno sempre bisogno di avere idee nuove. Quello che mi preoccupa è quella ragazza di origine sconosciuta e le condizioni di John. Anche se Sidney continua a promettere che si assumerà ogni responsabilità se qualcosa va storto, se John dovesse davvero morire in quella stanza… come potrebbe l’amministrazione lasciarci fuori da questa storia?»
Dentro, il rumore del trapano osseo era già iniziato.
Nel frattempo, le parole dette prima da Sidney lampeggiarono nella mente di Hazel, e i suoi occhi si accesero all’improvviso.
«Ecco! Chiamiamo subito la polizia! Che ne dici?»
Mentre parlava, frugò in tutte le tasche, con un’espressione perplessa.
«Dov’è il mio telefono? Ce l’avevo addosso, di sicuro.»
Zachary, vedendola, parve ricordarsi qualcosa di importante e si avviò verso le scale.
«Non preoccuparti, il mio telefono è di sotto. Vado a prenderlo. Tu resta qui a tenerli d’occhio. Torno subito.»
Osservando la sua partenza frettolosa, Hazel smise di cercare in modo frenetico e un sorriso significativo le affiorò sul viso.
Dentro la sala, l’atmosfera aveva raggiunto l’apice della tensione.
Tutti avevano gli occhi fissi sulle pinze da tessuto nella mano di Nora.
Con sorpresa generale, Nora al tavolo operatorio si muoveva come se fosse in perfetta sintonia.
Ogni incisione, ogni taglio, cadeva esattamente nel punto giusto.
Sidney, al suo fianco, era altrettanto sbalordito.
All’inizio aveva organizzato di nascosto la squadra di supporto più prestigiosa dell’ospedale, sperando di sfoggiare le proprie conoscenze davanti alla ragazza che gli piaceva.
Ma ora sembrava che la vera carta vincente che aveva portato dentro fosse Nora.
All’improvviso, un sussulto collettivo riempì la sala.
Le pinze nelle mani di Nora avevano controllato con precisione il punto di sanguinamento.
Questo significava che la separazione del tumore era arrivata al passaggio più critico.
«Asciugatemi la fronte.»
Si sentì la voce di Nora tremare leggermente.
«Asciugatemi la fronte.»
L’infermiera accanto a lei era talmente assorta da non rispondere neppure dopo che Nora l’aveva chiamata due volte.
Sidney afferrò in fretta la garza e si avvicinò al tavolo operatorio.
Tuttavia, proprio mentre allungava la mano verso la tempia di Nora, la stanza sprofondò all’improvviso nel buio.
Subito dopo, i bip del ventilatore e dei monitor riempirono l’intera sala, e le luci d’emergenza degli strumenti illuminarono all’istante innumerevoli volti terrorizzati.
«Nessuno si muova!»
