Capitolo 4 Non contrattare mai con la gente giusta

Cian

Dolore. Poi calore. Terra e sole. Sbatto le palpebre. Non è un’allucinazione. È reale. Così reale. Così dolce, così morbida, così fragile. Così mia. Mia. Mia, mia, mia, mia, mia. Com’è possibile? Com’è possibile che, in questo posto, con tutta questa tortura e questa morte, dopo tutti questi anni, io l’abbia condotta qui da me? La mia mente non riesce a trattenere nulla oltre a questo. La mia anima gemella è umana... e qui non posso proteggerla. Il pensiero squarcia la nebbia. Per lei non servo a nulla. Un fallimento non solo per la mia corte e il mio popolo, ma anche per lei. La mia compagna. La mia femmina. Trascinata in questo inferno dalla mia stessa mano e appesa davanti a me mentre io resto qui in catene, senza poterle offrire altro che rovina.

Eiran le dice qualcosa. Poi Saoirse. La sento rispondere, e il suono della sua voce quasi mi distrugge. È così lieve, calda e luminosa in un luogo che da troppo tempo conosce soltanto ferro e dolore. Cosa posso dirle? Cosa potrei mai offrirle? Guardami. Un animale incatenato. Un principe spezzato. Una disgrazia. Poi la mia minuscola umana mi sconvolge fino al midollo.

Mi offre del cibo. Sollevo gli occhi nei suoi, scrutandoli, con il bisogno di sapere se fa sul serio. Se capisce davvero ciò che mi sta offrendo. Un maschio migliore chiederebbe. Un maschio migliore la metterebbe in guardia. Io non sono un maschio migliore. In questo momento, sono completamente egoista. Voglio ciò che mi sta dando. Ne ho bisogno. Lentamente, annuisco. Desidero la sua offerta e la accetto senza le parole che dovrei usare per implorarla.

Le sue dita delicate si sollevano verso la mia bocca, caute e un po’ incerte, e io mi muovo quanto me lo permettono le catene per riceverla. La bacca passa tra le mie labbra socchiuse e mi esplode sulla lingua. Il sapore conta appena. È la sensazione che mi lacera da parte a parte. Quando una femmina offre cibo al suo maschio, significa qualcosa. È l’accettazione del nostro legame. Una promessa. Che lei lo sappia o no, che comprenda o no il peso di ciò che mi ha posato in bocca, io lo sento lo stesso. E lo accetto. Accetto l’offerta. Accetto la sua dolcezza. Accetto il legame che non sa di avermi donato. Mia. La bacca esplode dolce sulla mia lingua e, per un battito di cuore sospeso, la cella svanisce. Vedo solo i suoi grandi occhi azzurri fissi su di me, come se non riuscisse a decidere se io sia qualcosa da temere o da compatire. Mia.

Ritrae lentamente la mano, ancora stretta al cesto con l’altra, e si schiarisce la gola. «Quindi... ehm... non dovrei essere qui.» Il suo sguardo guizza tra le celle. «In realtà è stato tutto una specie di errore. Pensavo che la mia Nanna fosse superstiziosa e un po’ svitata, e poi me ne sono semplicemente andata a passeggio dentro un cerchio delle fate e...» Ride debolmente. «Be’. Eccomi qui.» Cerchio delle fate. Dunque è questa la soglia che ha risposto. «Comunque. C’è per caso una specie di magia strana per cui uno di voi può semplicemente... rimandarmi indietro?»

Indietro. A casa.

No.

No, non può tornare indietro. Non ancora. Non lontano da me. Non finché Bright Thorn respira e il mio popolo marcisce dietro le sbarre e le strade giacciono silenziose sotto pietra rubata. Lei è mia. E se dovrò usare fino all’ultimo granello consentito dalla verità fatata per trattenerla, lo farò.

«Le strade rispondono soltanto ai miei simili» dico, con la voce roca per la sete e il dolore. È come se dovessi lacerare le parole facendole risalire attraverso il sangue. I suoi occhi scattano di nuovo sui miei e io tiro dentro un respiro. «Non puoi tornare da sola. Per te si è aperto un varco, ma non si aprirà di nuovo per il solo desiderio di una mortale.»

Lei sbatte le palpebre. «È… terribilmente poco utile.»

«È la verità» dice Saoirse piano, dal buio.

Il suo sguardo scivola verso la voce, poi torna a me. «Ok. Bene. Fantastico. Lo odio.» Deglutisce. «Quindi come faccio a tornare a casa?»

Mia. Assaporo la parola dietro i denti e ci serro sopra. Attenta, adesso. Attenta. Solo verità… ma posso piegarla.

«La mia gente può chiamare le strade» dico. «Possiamo aprirle, ma non da queste celle.»

Le sopracciglia si aggrottano. «Giusto. E qui è dove qualcuno prova a convincermi a fare un patto, vero?» Piccola furba. «Nanna diceva di non stringere mai un accordo con il Piccolo Popolo» mormora, quasi tra sé.

Vedo una risata che per poco non sfugge dalla gola di Eiran, dall’altra parte del corridoio, ma con saggezza se la trattiene.

Tengo gli occhi su di lei. «Un consiglio saggio.»

La stanza comincia a inclinarsi di nuovo. Il dolore trascina ai margini della vista. Non ho tempo per la delicatezza, e non ho il lusso dell’onestà in ogni cosa. Ho solo ciò che riesco a ricavare dalla verità.

«Ti riporterò a casa» le dico.

Le parole sono vere. Semplicemente non sono vere nel modo in cui lei crede.

Il suo sguardo si assottiglia. «Se ti aiuto a scappare, giusto?»

«Sì.»

Mi studia con sospetto e paura, che attraversano quel viso luminoso una dopo l’altra. «Allora è vero? Non potete mentire?»

«No» dico, e sento la trappola chiudersi intorno a entrambi. «Non possiamo mentire.» Solo che non diciamo sempre ciò che gli umani credono di sentire.

Lei si morde l’interno della guancia. Pensa. Soppesa. Abbastanza coraggiosa da fare entrambe le cose davanti a predatori incatenati. La voglio fuori di qui. La voglio più vicina. Voglio troppo.

«Tra circa un’ora verranno a prendermi. Mi tireranno giù da queste catene e mi sposteranno lontano dalla pietra di guardia. È allora che inizi» dico, costringendo il piano a uscire prima che il corpo torni a cedermi.

I suoi occhi si spalancano. «Iniziare come?»

«Ti rannicchierai» dico. «Tremerai. Dirai loro che hai paura di noi. Che sei inciampata in un varco e hai trovato dei mostri nel buio.»

Sento un lieve sbuffo divertito da parte di Saoirse.

La mia umana sembra turbata. «Non so se sono capace di inscenare un’evasione. Ho visto i film; sono terribilmente lunghi e molto complicati.»

«Devi solo comportarti come se Bright Thorn, la gente che ci ha rinchiusi qui, fossero i tuoi salvatori. Diventa loro amica. Lasciali credere che tu sia piccola, innocua e riconoscente. Scopri dove tengono le chiavi. Apri queste celle. Aiutaci a raggiungere le strade.»

«E poi?» chiede piano.

Sostengo il suo sguardo.

«Poi ti riporto a casa.»

Si morde il labbro, passando il peso da un piede all’altro. Pensa, pensa, pensa. Si guarda di nuovo intorno nella cella, cercando un’altra via d’uscita, dove non ce n’è. «Cazzo.» Impreca. «Ok, lo farò.» Mia.

Le tengo lo sguardo addosso. «Allora abbiamo un accordo?»

La mano libera le si impiglia tra i capelli. Soffia fuori un respiro. «Sì. Abbiamo un accordo.»

Un sorriso lento e storto mi tira la bocca. «Allora dobbiamo suggellarlo con una stretta di mano.»