Capitolo 4 Ricovero

Di ritorno alla villa.

Henry era assente come sempre.

Mi sono sdraiata sul letto, pronta a riposare un po'.

Ero esausta. Da quando mi ero ammalata di cancro, ero diventata molto pigra. A parte le commissioni per cui ero obbligata a uscire, me ne stavo praticamente sempre chiusa in casa.

Quella farsa al ristorante con Henry, oggi, mi aveva prosciugata.

Il dolore alle ossa si è fatto sentire, irradiandosi a poco a poco in tutto il corpo.

Tremavo tutta per lo spasimo, rannicchiandomi su me stessa.

In preda al torpore, ho invocato il nome di Henry.

«Henry... non lasciarmi... Henry...»

In quello stato di dormiveglia, mi è sembrato di tornare ai tempi dell'università.

All'epoca, ero ancora la figlia dei Martinez.

L'università, per me, era solo un altro posto dove divertirmi.

Ma avevo notato che c'era un ragazzo, sempre serio, che si sedeva in prima fila a ogni lezione. Ogni volta che l'ateneo assegnava la borsa di studio per i voti più alti, a vincerla era sempre lo stesso nome.

Era Henry.

Non so di preciso quando ho cominciato a seguirlo.

«Henry, ho saputo che dai ripetizioni private e prendi solo duecento dollari a lezione. Perché non diventi il mio tutor? Puoi fare tu il prezzo.»

Ma lui mi liquidava sempre in malo modo.

Era sempre indaffarato: appena usciva da casa di uno studente, doveva correre al ristorante a servire ai tavoli.

Una volta l'ho seguito e l'ho aspettato al ristorante fino all'orario di chiusura, ma lui non mi ha degnata di un solo sguardo.

Proprio mentre stavo per andarmene, un gruppo di teppistelli ubriachi si è avvicinato per cercare rissa.

Quella è stata la prima volta che mi ha rivolto la parola di sua spontanea volontà.

«Amelia, scappa!»

Ovviamente, non me ne sono andata. Henry si è fatto pestare per proteggermi, ritrovandosi con la testa coperta di sangue. Ho chiamato la polizia e poi ho tirato un pugno alle spalle a ciascuno di quei balordi.

In ospedale, mi sono rivolta a Henry, che aveva la testa completamente fasciata.

«Ti ho salvato, devi sdebitarti come si deve.»

La voce di Henry era ovattata: «Ti ho già dato la mia vita, che altro vuoi?»

E io, con aria di sfida, ho ribattuto: «Voglio te.»

Henry ha abbozzato un sorriso dolorante: «D'accordo.»

A causa di quell'incidente, quell'anno Henry ha perso la borsa di studio.

Ho cercato di aiutarlo economicamente di nascosto, ma lui si è rifiutato di accettare i miei soldi.

Tutti in giro dicevano che Henry si era sistemato con una ragazza ricca; io ero così furiosa che volevo andare a fargliela pagare, ma lui mi ha trattenuta.

In seguito, l'azienda della mia famiglia è fallita. Mio padre ha preso i pochi fondi rimasti ed è fuggito all'estero, lasciandomi solo un numero di telefono irraggiungibile.

In lacrime, ho chiesto a Henry: «Mi abbandonerai anche tu?»

Lui, con espressione solenne, ha tirato fuori dalla tasca un anello di diamanti e mi ha giurato che non lo avrebbe mai fatto.

Era la prima volta che riusciva a guadagnare una cifra importante.

Nel sogno, era ancora così dolce: mi stringeva a sé e mi confortava con tenerezza.

Un calore mi ha avvolta completamente, e quel dolore radicato nelle ossa è sembrato svanire a poco a poco.

Quando mi sono svegliata, era già sera.

Sul comodino c'era un bicchiere d'acqua fredda; non avevo idea di chi lo avesse portato.

Ho sbloccato il telefono e ho notato nuovi aggiornamenti tra le tendenze del momento.

Erano state pubblicate delle foto chiarissime in cui Henry teneva Aria in braccio.

[Ma non è solo un'ustione? C'è davvero bisogno di prenderla in braccio in quel modo?]

[Lui è così dolce e la ama tantissimo.]

[Ho sentito dire che l'ustione è stata causata dalla signora Phillips, qualcuno le ha viste al ristorante.]

[Che cattiveria! Non c'è da stupirsi che il signor Phillips si sia innamorato di un'altra.]

Risi di me stessa e spensi il telefono in silenzio.

Non avevo ancora preparato le cose che mi sarebbero servite per l'ospedale l'indomani, non potevo sprecare tempo con quelle sciocchezze.

A Villa Phillips non avevo molti effetti personali.

Dopo il matrimonio, Henry si era limitato a darmi dei soldi, e io li avevo spesi tutti per le mie cure.

Aprii il cassetto; dentro c'era un vecchio cofanetto.

Conteneva l'anello che mi aveva regalato Henry.

A quel tempo eravamo davvero poveri, non potevamo nemmeno permetterci un diamante da un carato.

A differenza di adesso: l'anello di diamanti che aveva regalato ad Aria costava centinaia di migliaia di dollari.

Misi in borsa l'anello e lo stretto indispensabile per tutti i giorni.

Il telefono trillò: era un messaggio di Brian.

[Il tuo posto letto è pronto. Se sei già organizzata, puoi venire in ospedale anche stasera.]

Risposi: [Va bene.]

Non c'era nulla a Villa Phillips a cui fossi legata; in quel momento, Henry si trovava probabilmente in ospedale con Aria.

Sorrisi appena.

Lasciai la casa con le poche cose che possedevo.

Nel reparto degenze.

Quando arrivai, Brian aveva già finito il turno.

L'infermiera di turno mi accompagnò nella stanza; c'erano tre letti in tutto, due dei quali già occupati, e i pazienti si stavano preparando per la notte.

L'infermiera mi indicò il letto vuoto vicino alla finestra e sussurrò: «Domani mattina vada in infermeria a digiuno per il prelievo del sangue, poi scenda al primo piano per i controlli. Se i valori sono nella norma, l'intervento potrà essere fissato per dopodomani.»

Vedendo che ero sola, aggrottò la fronte. «Per l'intervento serve la firma di un familiare, e avrà bisogno di qualcuno che l'assista dopo l'operazione. Quando arriveranno i suoi parenti?»

Rimasi interdetta per un istante e domandai a bassa voce: «Posso firmare io stessa?»

«No, chi si assumerebbe la responsabilità se qualcosa andasse storto? Chiami subito i suoi familiari affinché vengano a firmare domani.» Detto questo, l'infermiera se ne andò.

Sistemai le cose che avevo portato e uscii in corridoio con il telefono.

I posti letto nel reparto di oncologia scarseggiavano, e c'erano persino dei familiari accampati in corridoio con delle brandine pieghevoli.

Guardandoli, mi sentii un po' titubante.

Henry non sapeva del mio cancro e non volevo dirglielo, ma era l'unico a poter firmare.

Era così preoccupato per l'ustione di Aria. Se avesse saputo che avevo un cancro, come avrebbe reagito?

A quel pensiero, provai una debole, ridicola speranza.

Trovato un angolo tranquillo, composi comunque il numero di Henry.

Il telefono squillò a lungo prima che qualcuno rispondesse.

La voce profonda e magnetica di Henry giunse dall'altro capo del filo: «Chi parla?»