Capitolo 6 6

Bambi richiude la custodia e si infila il tablet sotto il braccio. «Tolya sarebbe fiero di te, lo sai.»

Quel pensiero mi arriva come un pugno duro allo stomaco. L’umore mi si guasta di colpo e mi trattengo a stento dal fulminarla con lo sguardo. So che lo intende come un complimento. Odio che, invece, mi suoni più come un promemoria: il suo impero mi è piovuto in grembo per la più crudele delle beffe del destino.

Non importa che perfino Tolya sostenga che non gli ho rubato niente. A me sembra comunque di averlo fatto.

«Lui lo renderebbe il doppio più redditizio di adesso», borbotto. «Con la metà degli idioti che avvelenano il bar.»

Bambi alza gli occhi al cielo, senza fare neppure lo sforzo di nasconderlo. «Quando comincerai a prenderti il merito del tuo successo?»

Butto giù l’ultimo sorso dal tumbler e pianto il bicchiere su un tavolino lì vicino. «Quando troverò quel fottuto “testimone chiave” e lo ringrazierò di persona per l’opportunità.» Perché, alla fine, tutto si riduce a questo.

Ho tutto quello che mi circonda, questo impero scintillante di sogni e polvere di diamante, perché quindici anni fa un ragazzino moccioso ha mentito in tribunale.

Scuoto la testa prima di sprofondare nella solita tempesta di rabbia e angoscia per il fatto che sia passato così tanto tempo e io non l’abbia ancora trovata. «Dammi il rapporto», ordino.

Bambi sospira, tira fuori il tablet e passa a una schermata in cui la pianta del Piano Principale è tracciata in blu. Ogni macchina è etichettata in base alla posizione, con un indicatore in tempo reale di vincite e perdite che segnala se è “calda” o “fredda” di secondo in secondo. Se una macchina resta calda troppo a lungo, veniamo avvisati di un malfunzionamento, così possiamo ritirarla, ripararla e ridurre al minimo le perdite. E se resta fredda troppo a lungo…

«Qual è la più fredda?» mi sporgo verso lo schermo.

Bambi tocca una sezione accanto al pit e si apre una finestra ingrandita sulle macchine. «Sembra Medusa’s Wrath. Solo due pagamenti nell’ultima ora. Quella in fondo è fredda da…» Aggrotta la fronte. «Sei ore. Strano. Vuoi che chiami l’assistenza tecnica?»

Scuoto la testa. «Non ancora. Convoglia le vincite su quella macchina e poi la ritiriamo più tardi. Nessuno toccherà qualcosa di così gelido.»

Bambi annuisce e apporta le modifiche necessarie. Convoglia fondi aggiuntivi verso la macchina fuori fase.

Sistemata anche quella, ricomincio un altro giro della sala del casinò. Sono appena vagamente consapevole di Bambi che snocciola una lista di cose da fare mentre camminiamo. Il complimento che voleva farmi continua a turbinarmi in testa.

Tolya sarebbe fiero.

Lo sarebbe davvero? Non ho la minima idea di come Tolya avrebbe gestito tutto. Non ne ha mai avuto la possibilità, neppure di provarci. Il vecchio era ancora lì a decidere ogni cosa e a comandare col pugno di ferro quando Tolya fu arrestato per un omicidio che non aveva mai commesso.

Tutto dipese dalla testimonianza di una bambina di otto anni che giurò di aver visto mio fratello sparare al Detective dell’LVPD Michael Little. Ancora oggi non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che qualcuno, in qualche modo, abbia distorto i fatti affinché mio fratello non vedesse mai più la luce del giorno. Ma non riesco a capire chi.

Fatto: Michael Little è stato ucciso da un colpo d’arma da fuoco dentro un magazzino.

Fatto: quel magazzino, purtroppo, apparteneva alla Zakrevsky Corporation.

Fatto: il testimone chiave era lì.

Fatto: Tolya non era nemmeno lontanamente vicino al magazzino quando è successo tutto.

L’appello fallito di oggi serviva a dimostrare proprio quell’ultima cosa in modo inconfutabile. Ben otto testimoni avevano preparato deposizioni scritte e autenticate da un notaio, dichiarando di aver visto Tolya o di essere stati con lui quella notte, dall’altra parte della città, molto lontano dal magazzino cinque miglia a est, fuori Vegas.

Ma il giudice Cartwell si è limitato a dire che la bambina che «aveva visto tutto» aveva più valore di tutti quei testimoni messi insieme.

Stringo i pugni. Devo arrivare nel mio ufficio prima di prendere a pugni qualcosa e scatenare una scenata che non vogliamo veder spiattellata ovunque sui social.

Così accelero il passo, con Bambi a un soffio da me, il naso praticamente affondato nelle statistiche che scorrono sullo schermo del suo tablet.

Le mie statistiche mi ronzano in testa, insieme alla lista di fatti che non mi lasciano dormire. Il numero di uomini innocenti incarcerati nello stato del Nevada. Il numero di uomini innocenti che non verranno mai scagionati.

Le probabilità che io riesca mai a trovare quel testimone.

Esco dalla fossa e mi volto verso la parete dove l’ascensore per il mio ufficio è nascosto dietro un pannello mimetizzato. Mi annoto mentalmente di controllare le slot Medusa’s Wrath—

E poi, all’improvviso, mi ritrovo inzuppato di caffè e champagne.

5

CLARA

Abbasso molto, molto lentamente i pugni alzati per la vittoria.

L’angelo vendicatore si scrolla lo champagne dalle braccia mentre mi fissa. Non è proprio un’occhiataccia, ma non sta neppure ridendo. Le goccioline gli restano addosso, aggrappate alla barba perfettamente curata, appena appena ombrosa, e il modo in cui la luce lo colpisce le fa scintillare.

Dovrei scusarmi, ma non riesco a smettere di fissarlo: è davvero di una bellezza tragica.

Dovrei scusarmi sul serio.

«I-io… mi dispiace tanto!» Cerco freneticamente con lo sguardo dei tovaglioli e trovo solo un mucchietto usato sulla macchina accanto alla mia. Che schifo, no. «Davvero, io—»

«Non hai la minima considerazione di ciò che ti circonda?»

Se pensavo che il suo viso fosse magnifico, il suo timbro profondo ha appena sciolto definitivamente tutto quello che ho dentro.

Mi ci vuole un attimo per registrare le parole che ha detto davvero. Quando ci riesco, mi colpiscono in pieno e mi ritraggo, come punta.

Riesco a tirare su un sorrisetto imbarazzato. Sotto i suoi piedi, quando si sposta di lato, scricchiola del vetro rotto, e io sobbalzo di nuovo.

Mi sovrasta: almeno una testa e mezza più alto di me, se non di più. Anche macchiato di bollicine, il suo smoking costoso urla “potere”, e le linee del corpo sotto il tessuto danno a quella parola un significato centuplicato. Quando torna a guardarmi, una ciocca di capelli scuri gli cade sugli occhi, e io inspiro di colpo per come i suoi occhi grigio fumo sembrano brillare nella luce del casinò.

Il suo sguardo scivola sul foglio che stringo nel pugno abbassato. Alza un sopracciglio mentre capisce. «Jackpot?»

Quel vuoto nei polmoni minaccia di riaccendersi mentre annuisco lentamente. «Sì», mi esce più come uno squittio che come una parola. «Congratulazioni.» Lui ridacchia. «Ora puoi permetterti di comprarmi un nuovo smoking.»

Sbianco.

«Respira. Scherzavo.» Accetta un tovagliolo di stoffa che gli porge una donna mozzafiato dai ricci scuri e si tampona. La riconosco subito: era nella berlina quando sono entrata la prima volta.

Oh, santo cielo. Ho inzuppato suo marito d’alcol.