Guida della madre

ATTENZIONE: CONTENUTO SENSIBILE ⚠️ ⚠️ SE QUESTO CAPITOLO PUÒ TURBARE QUALCUNO, SI PREGA DI SALTARLO.

Il punto di vista di Ariana

Ero seduta per terra nella mia stanza. Abbracciandomi le ginocchia, piangevo a dirotto. Era passata una settimana da quando ero stata costretta a sposare mio zio. Certo, tecnicamente non eravamo parenti. Ma era stato lui a crescermi, più di chiunque altro. Ogni volta che i miei genitori erano in viaggio per lavoro o in vacanza, stavo sempre da lui. Mi imboccava con le sue mani, mi aiutava a studiare sodo per assicurarmi un futuro migliore, mi cantava le ninne nanne e si prendeva cura di me ogni volta che stavo male.

Ora, dopo diciotto anni di quel rapporto, volevano all'improvviso che smettessi di essere sua nipote per diventare sua moglie. Era quasi impossibile. E non c'era nessuno con cui potessi parlarne. Ero rinchiusa nella gabbia dorata in cui mi aveva portata. Non potevo nemmeno andare all'università.

Mi asciugai le lacrime e presi il coltello affilato che avevo sottratto dalla cucina. Un brivido mi percorse la schiena quando sentii il freddo della lama contro la pelle. «Basta un taglio, uno profondo, e quest'agonia finirà. Non dovrò più sentirmi una persona malvagia, non commetterò più peccati imperdonabili.» Mi ripetei il motivo per cui avevo preso quel coltello. Il cuore mi martellava nel petto mentre il bellissimo sorriso di mia madre mi balenava davanti agli occhi.

Ero sempre stata una persona che aiutava chi soffriva di depressione. Aiutavo chi voleva farla finita. E ora che stavo per farlo io, ero completamente sola, seduta al buio. Chiusi gli occhi, pronta a lasciarmi finalmente alle spalle tutte le sofferenze che mi stavano uccidendo da dentro. In una settimana, ero pronta a mollare tutto.

Proprio mentre stavo per muovere la mano, sentii il telefono squillare. Riaprii gli occhi e guardai lo schermo. Mia madre mi stava chiamando, come se avesse percepito il mio dolore da lontano. Risposi alla chiamata, perché mi era mancata. «Mamma!» dissi, incapace di fermare le nuove lacrime che avevano cominciato a scorrermi sul viso.

«Oh, tesoro mio, Ariana. Stai piangendo? Perché piangi? Che succede? Parlami, piccola.» La voce preoccupata di mia madre mi fece singhiozzare piano. Non sapevo cosa dirle. Non sapevo come spiegarle tutto quello che provavo. Il disgusto che sentivo ogni volta che mi guardava. Ogni volta che lo chiamavo zio, si arrabbiava moltissimo. Una volta mi aveva persino lanciato un bicchiere che mi era sfrecciato davanti al viso, a pochi centimetri dalla guancia. Avrei potuto perdere un occhio o ritrovarmi una cicatrice a vita.

Non riuscivo a parlare. Ci provavo con tutte le mie forze, ma le parole non mi uscivano. «Dimmi cos'hai che non va, tesoro mio. L'ho sentito nel cuore. Ho sentito che stavi soffrendo. È da stamattina che ho una strana sensazione. Sapevo che doveva esserti successo qualcosa. Ti prego, parlami.» La voce rassicurante di mia madre era come un unguento sulla mia ferita aperta.

«Mamma! Non ce la faccio. Non posso stare con lui. Non è più l'uomo che conoscevo. È cattivo, aggressivo e sempre arrabbiato. È costantemente arrabbiato. Non so proprio come andare avanti. E per il resto della mia vita.» Scoppiai a piangere, svelando a mia madre l'oscurità che mi aveva avvolta.

«Ascoltami, Ariana! Non è più lo stesso uomo per te perché la vostra relazione è cambiata. Era la nostra unica speranza per salvarti, visto che i Brown continuano a non rispondere alle nostre chiamate. Il destino fa i suoi giochi. Non possiamo fare molto, se non accettarlo e cercare di vivere.» Le parole di mia madre mi spezzarono ancora di più il cuore. A lei importava di Enzo, non di me. Forse perché aveva salvato la sua cosiddetta famiglia e la sua casa.

«Lo so, in questo momento ti sembrerà che io stia dalla parte di Enzo. Ma sto solo prendendo le tue difese. Sto cercando di renderti le cose più facili, amore mio.» Mi asciugai le lacrime, ma fu inutile.

«Cosa dovrei fare? Non c'è niente che io faccia che non lo faccia infuriare» sussurrai tremando di paura. Il modo in cui i suoi occhi si incupivano ogni volta che mi guardava con rabbia mi scuoteva l'anima.

«È perché sei bloccata nel ruolo di sua nipote. Devi adattarti alla vostra nuova relazione. Devi accettarlo come tuo marito.» Strinsi i denti sentendo le sue parole. Dopo tutto quello che era successo, pensavano ancora che fossi io a sbagliare.

«Che altro volete che faccia? L'ho accettato come mio uomo davanti a tutti. È mio marito. Cos'altro, mamma? E perché?» urlai contro mia madre con rabbia per la prima volta in vita mia. Ero depressa e non riuscivo a vedere quella luce di cui avevo disperatamente bisogno.

«Ascoltami, Rina. Per ora, lo stai trattando solo come tuo zio, non come tuo marito. Non lo chiami nemmeno Enzo. Lo chiami ancora zio Enzo, il che è una grave mancanza di rispetto. Prova a metterti nei suoi panni, tesoro.» Mia madre rimase calma, cercando di farmi capire cosa stessi facendo di così sbagliato.

«Cosa dovrei fare? Ci sto provando, ma non funziona niente. Non posso semplicemente iniziare a chiamarlo per nome nel giro di una settimana» protestai di nuovo, cercando un modo per uscire da quel casino.

«Posso aiutarti a renderti le cose un po' più facili, se sei disposta ad ascoltare» aggiunse mia madre, e io mi bloccai per un secondo.

Mi asciugai rapidamente le lacrime e mi alzai in piedi. Mi avvicinai al letto e mi sedetti sul bordo, guardando fuori dalla finestra. «Cosa devo fare?» chiesi, sapendo che era l'unica via d'uscita. Perché non avevo il coraggio di togliermi la vita.

«Questa è la mia ragazza! Sei una combattente. Non ti arrendi. Ora ascoltami con molta attenzione.» I complimenti di mia madre furono come una dolce melodia per il mio cuore. Mi sentii un po' meglio.

«Voglio che tu vada a farti un lungo bagno. Coccolati con tante bolle, oli essenziali e qualche scrub. Fatti la ceretta e metti un po' di balsamo su quei capelli secchi. Poi voglio che tu scelga un vestito dall'armadio, casual ma carino. E che lo indossi. Dovrebbe essere di un colore vivace. Legati i capelli in modo ordinato e metti un profumo costoso.» Con la fronte aggrottata, ascoltai in silenzio tutto quello che mi stava dicendo.

«Lo so, sei confusa. Ma fidati di me. Funzionerà. Voglio che tu sia pronta per quando torna a casa. Metti anche un po' di trucco leggero. Fatti bella per lui. E accoglilo con un sorriso.» Il cuore mi saltò in gola mentre la sentivo continuare.

«Devi dirgli che ti serve tempo per accettare questa vostra nuova relazione. Chiedigli di essere comprensivo. E che proverai a non chiamarlo più “zio”, ma che ci vorrà del tempo.» Mia madre andava avanti senza sosta con le sue istruzioni e io la ascoltavo in silenzio.

Quella sera, mi guardai allo specchio. Visto che non c'erano alternative, decisi di dare retta a mia madre. Nessuna madre consiglierebbe mai qualcosa di sbagliato ai propri figli, no? Sentii il motore della sua auto da fuori e feci un respiro profondo per calmarmi. «Andiamo!» sussurrai guardando il mio riflesso.

Scesi al piano di sotto e mi stampai un gran sorriso in faccia mentre stavo in piedi davanti alla porta, aspettando che entrasse. Un minuto dopo, Enzo entrò nella villa. Appena i suoi occhi si posarono su di me, si bloccò di colpo. Lasciò cadere il telefono a terra, squadrandomi. Il cuore mi perse un battito per il nervosismo.

Mordendomi il labbro inferiore, mi avvicinai a lui. Enzo mi fissava, ma non si muoveva. Esitante, mi inumidii le labbra. «Bentornato a casa. La cena è pronta. Dovresti andare a rinfrescarti. Io intanto preparo la tavola.» parlai a bassa voce, evitando il suo sguardo.

Il cuore mi perse un altro battito quando vidi le sue labbra incresparsi in un sorrisetto. Si chinò a raccogliere il telefono. Per tutto il tempo, i suoi occhi rimasero puntati su di me. Mi aggrappavo al vestito per riuscire a reggermi in piedi. Sentivo che il suo sguardo mi avrebbe sciolta da un momento all'altro. Una volta recuperato il telefono, Enzo si rialzò. All'improvviso mi afferrò la mano e, prima che potessi dire qualsiasi cosa, mi stava trascinando verso la sua camera da letto.

La paura cominciò a stringermi il cuore, ma non osai pronunciare una sola parola. Mi trascinò dentro la sua stanza e chiuse la porta a chiave. Respiravo affannosamente, temendo il peggio. «Ora che sei abbastanza matura, parliamo.» sussurrò Enzo dolcemente, e di colpo rimasi senza parole.

Mi portò verso i divani. Si sedette accanto a me. Mi cinse la vita con un braccio. «Scusami per essere stata ingenua, stupida e irrispettosa nei tuoi confronti e verso la nostra nuova relazione. Non è che non ci abbia provato, è solo che non riuscivo a chiamarti per nome.» Come aveva suggerito mia madre, gli dissi sinceramente tutto quello che avevo nel cuore.

Enzo mi prese il mento tra le dita e mi tirò il viso verso di sé. Feci del mio meglio per non distogliere lo sguardo dai suoi occhi, che non avevano più nulla di dolce. Da quando ci eravamo sposati, ogni volta che mi guardava vi leggevo una certa malizia. «Puoi chiamarmi “tesoro” o “amore”, invece. Ma non chiamarmi più Zio Enzo» sussurrò piano, e sentii la pelle formicolare.

Mi leccai le labbra e annuii. «Il bagno è pronto. Ti ho scelto i vestiti. So che avrai fame» cercai di cambiare argomento, così che non mi stesse così vicino. E non dimenticai di sorridere. Enzo ridacchiò sentendomi. Annuì e si allontanò. Quando sparì dentro il bagno, tornai finalmente a respirare.

Ci mise una decina di minuti. Sgranai gli occhi quando uscì dal bagno, con indosso solo un asciugamano che gli pendeva basso sui fianchi. Mi voltai dall'altra parte mentre lui si dirigeva dritto verso la cabina armadio. Mi tornò in mente la prima notte, quando mi aveva spogliata e si era mostrato nudo anche lui davanti a me.

«Andiamo!» La sua voce mi strappò dall'oceano dei miei pensieri. Mi afferrò la mano e mi tirò in piedi. Lo seguii in silenzio fino alla sala da pranzo. La tavola era già apparecchiata per noi. E ne fui contenta.

Enzo si sedette su una sedia e diede un colpetto su quella accanto alla sua. Gli rivolsi un sorriso impacciato mentre prendevo posto al suo fianco. Stava per afferrare una ciotola quando gli presi la mano. Enzo mi guardò, inarcando un sopracciglio.

«Le cose tra noi stanno cambiando così in fretta. Sono solo un essere umano, non riesco ad adattarmi tanto velocemente. Avrò bisogno di tempo per abituarmi a questa nuova vita. E avrò bisogno anche della tua pazienza» dissi finalmente quello che volevo dirgli.

Enzo si limitò ad annuire e cominciò a riempire i nostri piatti. Rimasi un po' delusa, perché mia madre era così sicura che mi avrebbe ascoltato. «Di quanto tempo hai bisogno?» mi chiese all'improvviso, e letteralmente mi andò la saliva di traverso. Mi diede delle pacche sulla schiena mentre mi offriva un bicchiere d'acqua. Forse ero io a non aspettarmi niente da lui. Forse mia madre aveva ragione, pensai prendendo il bicchiere che mi porgeva e bevendo un sorso.

«Chiamami solo “tesoro” o “amore” finché non ti abituerai al mio nome. Non ti toccherò finché non avrai accettato la nostra relazione. Ma sappi una cosa. Adesso mi appartieni. Non ti è più permesso nemmeno pensare a un altro uomo che non sia io. Ficcati bene in testa le mie parole. Io non divido la mia donna con nessuno.» Respiravo a fatica mentre Enzo mi parlava all'orecchio. La possessività e l'autorità nel suo tono mi fecero rabbrividire. Annuii nervosamente, guardandolo negli occhi. Il suo sguardo si fece di nuovo più scuro, ma non era rabbia quella che vi lessi.