Capitolo 3

Stella

“Che cos'hai oggi?” Le sopracciglia di Adrian si aggrottano. “Nessuno ti sta trattando come una schiava. Vai a fare i capricci da un'altra parte.”

Mio marito si volta da me. Sposta alcune ciocche di capelli biondi dal viso di Clara, il suo sguardo si addolcisce appena i suoi occhi si posano su di lei. Inspiro bruscamente e volto il viso, incapace di guardare ancora.

“Non darle retta,” inizia mia madre, “è malata. Il suo comportamento lo riflette chiaramente—”

“Non è perché sono malata!” grido ai quattro. Mi aggrappo al palo di metallo che regge la mia flebo, tenendomi stretta per mantenermi stabile. “È qualcosa che volevo dire da molto tempo!”

Il mio sguardo rimbalza tra mia madre e mio padre. Le mie mani tremano dalla furia, le nocche bianche dalla stretta sul palo. Loro ridacchiano e evitano il contatto visivo con me, tornando a Clara.

Le coccolano. Tirano fuori bottiglie d'acqua e snack dalle loro borse, offrendole con voci dolci e gentili. La vista mi fa venire la nausea.

Negli ultimi cinque anni, i miei genitori hanno speso ogni singolo dollaro nel loro conto bancario per Clara. Bollette mediche, vestiti nuovi, fisioterapia mentre lei dorme nel suo coma...ogni centesimo è stato speso per lei.

Ho persino aiutato a pagare i trattamenti medici e le operazioni di Clara ogni volta che lo chiedevano, poiché il peso era troppo per loro da gestire. Durante le mie stesse convalescenze, sono rimasta nella sua stanza e le ho fatto compagnia quando loro non potevano esserci.

Quando si presentavano? Mi spingevano fuori dalla stanza e chiudevano la porta dietro di loro.

Non si sono mai preoccupati di me. Non ho visto un singolo dollaro da loro, non che voglia i loro soldi, e nessuno dei due ha mai trovato il tempo nella loro giornata per controllare come sto. Non si preoccupano neanche di chiedermi come va il mio matrimonio con Adrian.

Il mio matrimonio con Adrian…

Stanno davvero cercando di forzare Clara nel mio legame con lui?

“Ho accettato il vostro favoritismo per Clara... l'ho accettato molto, molto tempo fa,” la mia voce cattura di nuovo la loro attenzione. “Ma tu, Adrian? Credevo che fossi capace di prendere decisioni da solo e non schierarti dalla loro parte invece che dalla mia.”

I miei genitori ridacchiano, gettando la testa all'indietro. Le loro risate rimbombano nelle pareti della stanza, gelandomi il corpo fino alle ossa. Mio padre si copre la bocca, dovendo voltarsi, e mia madre mi guarda.

“Oh... oh, Stella, sciocca,” ridacchia piano, “anche se non fossimo coinvolti, Adrian sceglierebbe comunque Clara!”

Faccio un passo indietro, un filo invisibile di filo spinato si stringe intorno alla mia gola, chiudendo lentamente la mia via d'aria. Il mio labbro inferiore trema. La mia mente corre a mille all'ora e riesco a malapena a comprendere ciò che stanno dicendo.

“Sai quanto Adrian ha fatto per Clara in questi ultimi cinque anni?” Mio padre continua per mia madre, con un accenno di risate nella voce.

Il mio cuore sprofonda nello stomaco. Cosa significa questo?

“Infermiera,” lo schiocco delle dita di Adrian è acuto e forte, “portala via. Clara ha bisogno di riposare.”

La mia vista si offusca. Un'infermiera arriva da dietro di me, le sue dita si avvolgono intorno al mio braccio. Faccio del mio meglio per tirarmi indietro ma lei è molto più forte di me.

Mi trascina fuori nel corridoio. I miei piedi scivolano sul pavimento, le mie mani artigliano l'aria. Grida escono dalle mie labbra, lacrime calde scendono lungo le mie guance.

L'infermiera mi porta nella mia stanza d'ospedale, facendomi sedere sul letto. Le sue mani mi tengono giù per le spalle mentre lotto contro di lei, le mie grida ora diventano silenziose e stanche.

"Guarda," sospira l'infermiera, guardandosi rapidamente intorno prima di avvicinarsi, "negli ultimi cinque anni, Adrian ha visitato Clara ogni giorno. Le operazioni a cui ti sei sottoposta? Non erano per l'azienda di Adrian, ma per Clara."

Il mio corpo si gela, gli occhi si spalancano. I brividi percorrono tutto il mio corpo. Il respiro si blocca in gola, formando un nodo.

Stavo sentendo bene? C'è verità nelle loro parole, che l'unico motivo per cui conto è perché posso mantenere in vita Clara?

"Sei compatibile con Clara... le stavano dando i tuoi organi. Se non si fosse svegliata, le avrebbero dato il tuo cuore."

L'infermiera si allontana da me, la colpa e la vergogna scritte sul suo viso. Esce rapidamente dalla mia stanza d'ospedale, lasciando la porta aperta dietro di sé. Mi spingo fuori dal letto e barcollo nel corridoio, cercando di trattenere le lacrime, e inciampo verso la postazione delle infermiere più vicina.

Estraggo un piccolo dispositivo dalla tasca. È una chiavetta USB aggiornata che può darmi accesso ovunque voglia. La inserisco nel computer, cliccando rapidamente tra i file medici per arrivare al mio.

Tutto l'ossigeno mi esce dai polmoni. Gli occhi bruciano per le lacrime, la gola è arsa dalle parole che sono presentate sullo schermo.

Modulo di Consenso per il Trapianto di Cuore

Il nome di Adrian è firmato sulla linea tratteggiata in basso. Il mio cuore si spezza, frantumandosi in mille pezzi. Le curve della sua firma mi deridono dal file digitale, come se la mia vita fosse solo uno scherzo per loro quattro.

Ero davvero solo un corpo di pezzi di ricambio per lui?

I miei occhi catturano alcune parole in grassetto all'interno del documento. Mi sposto sulla sedia, avvicinandomi per leggere le parole.

Donatore Non Parente

"Non siamo... parenti?" mormoro tra me e me. Una risata scioccata mi esce dalla bocca.

Questo modulo non può riferirsi a me, vero?

Leggo e rileggo le parole. Si imprimono nella mia mente, marchiandosi nella mia memoria. Allontano il viso dal computer.

Io... non sono la sorella di Clara? Com'è possibile!

"Beh, non c'è più bisogno di nasconderlo!" La voce di mia madre arriva da dietro di me. Mi giro e la guardo, notando che il suo sguardo è rivolto al modulo invece che a me. "Sei stata adottata."

"L'unico motivo per cui ti abbiamo preso è perché il tuo sangue era compatibile con quello di Clara," mio padre infila le mani nelle tasche con un'alzata di spalle, comportandosi come se fosse solo una cosa che hanno fatto, come se non avesse distrutto me e il mio corpo.

Quanto mi hanno preso? Come hanno potuto fare questo a un altro essere umano?

"Dopo tutti questi anni," la mia voce trema, "non provate nemmeno un briciolo d'amore per me?"

Mia madre ridacchia, scoppiando a ridere. Alza gli occhi al cielo e incrocia le braccia sul petto, guardandomi dall'alto in basso come se fossi la sporcizia sotto le sue scarpe.

"Senza di noi, saresti morta per strada molto tempo fa. Dovresti essere grata, signorina!" Mi punta il dito in faccia.

Le lacrime scorrono liberamente dai miei occhi. Ingoio il nodo in gola e li guardo mentre si scambiano occhiate. Sembrano sollevati — no, esultanti — che la verità sia finalmente venuta a galla, che non debbano più mantenere la farsa.

"Fatti da parte, Stella," dice la donna che pensavo fosse mia madre, "dai il titolo legittimo di moglie di Adrian alla sua vera proprietaria."

La mia postura si raddrizza, i pugni si stringono ai lati del corpo. Li guardo e memorizzo le espressioni sui loro volti.

"No," dichiaro. "Clara è l'amante qui, non io. Io sono la moglie di Adrian, non la sostituta."

"Oh," mia madre miagola, stringendo le mani davanti allo stomaco. "Ci credi davvero?"