Capitolo 1
Sono sempre stata malvista dai miei coetanei. Certo, nessuno è abbastanza coraggioso da venirmi davanti e dirmi in faccia che mi detesta, ma si capisce da come si comportano. Gli sguardi, le risatine soffocate, i bisbigli quando passo. Però non lo dicono mai apertamente. Be’, Olivia ci prova: lei è sempre stata quella temeraria. Non mi aspetto che cambi, ma con lei me la cavo. Dopotutto, se non siamo più amiche è colpa sua: se solo avesse tenuto le gambe chiuse.
Uno strattone alla maglietta mi strappa ai miei pensieri; sul finestrino della macchina compare il riflesso della mia unica, sola migliore amica al mondo e mi volto con un sorriso enorme. Il suo urlo acuto mi costringe a tappare le orecchie con le dita; mi si getta addosso in un abbraccio pieno d’entusiasmo e io ricambio con una leggera occhiata al cielo, facendo finta di non averla affatto rimpianta. Lei mi punzecchia i fianchi con aria offesa, e io le rendo il favore.
«Holla», dice con il suo splendido accento spagnolo, passando allo spagnolo come se io capissi la lingua.
Aspetto che finisca di parlare, ma con Maria funziona così: non smette mai. Devi interromperla, quindi faccio esattamente quello. Le passo un braccio sulle spalle. «Maria. Com’era la festa?»
Ieri sera qualche ragazzo della nostra scuola ha organizzato una festa per dare il benvenuto a tutti per il nuovo semestre e, secondo Maria, a un ragazzo carino che te lo chiede con gentilezza non si dice mai di no. Secondo me si dice di no a qualunque ragazzo. Il liceo non è fatto per le relazioni: è quel periodo della vita che sei costretta a sopportare, quindi fai del tuo meglio per tirare avanti. Restare inosservata. Lei scuote la testa e si scrolla via la mia mano dalla spalla, trascinandomi lontano dall’auto verso l’ingresso.
Esito davanti alla porta principale; Maria fa un passo avanti e si ferma. «Tessa?» Si volta verso di me, io alzo le spalle.
Ecco, Maria è bellissima. Con quei capelli biondi lunghi fino alla vita, gli occhi color miele, l’accento morbido, un fisico da urlo e un cuore meraviglioso, quella cheerleader è il tipo di persona con cui tutti vogliono essere amici. E poi ci sono io. Tessa, quella “cool”. Voglio dire, sono una gioia per gli occhi—così dice la mamma. Se provassi a mettermi addosso qualcosa che non siano magliette nere, jeans skinny e scarpe da ginnastica, sarei splendida. A volte penso che le dispiaccia che la sua unica figlia non segua la sua strada nella moda. Mia madre è una fashionista.
«Theresa Mower!» Maria schiocca le dita davanti al mio viso e i miei occhi scattano su di lei. Le rivolgo un sorriso imbarazzato, spalanco i miei grandi occhi marroni in quello che spero sia uno sguardo da cucciolo, e lei mi pizzica il naso, mostrando i denti quando provo a protestare. Con le mani sui fianchi, dice: «È un nuovo inizio: promettiamo di provare a socializzare di più, giusto? Ci resta un altro anno, facciamolo fruttare.»
Annuisco. Con “promettiamo” intende solo me, perché lei è una farfalla sociale e io sono quell’amica che nel fine settimana preferirebbe riguardarsi film vecchi uno dopo l’altro. Mi infila la mano sotto il mio braccio e mi trascina a fermarmi con lei sui gradini. Le sono più alta di soli cinque centimetri, ma i suoi tacchi hanno già annullato la differenza. Spinge la porta, io chiudo gli occhi, faccio un respiro profondo ed entro.
I corridoi sono silenziosi mentre camminiamo; mi assicuro di restare accanto a Maria mentre ci dirigiamo verso gli armadietti. Quando sono con lei, la gente difficilmente mi guarda: tutta l’attenzione è concentrata su di lei. So cavarmela da sola, ma al mattino fa bene averla accanto, visto che non abbiamo neanche una lezione insieme.
È troppo silenzioso. E quel silenzio mi innervosisce, non è normale. Broadway Heights è piena di categorie diverse di adolescenti. I bravi, i cattivi, i brutti e i malvagi, quindi il silenzio di un venerdì mattina dovrebbe preoccupare chiunque. E dà fastidio anche a me. Persino a Maria. Si riprende il telefono dalla borsa; mi scappa una risata quando vedo le grandi orecchie soffici attaccate alla custodia del suo iPhone. Lei lo chiama una dichiarazione di stile, io lo chiamo un buco nell’acqua.
So che sta cercando il sito di Broadway Gossip. È un blog di pettegolezzi gestito da qualcuno che resta anonimo. Il mio istinto mi dice che è Olivia: tutta la faccenda puzza di lei—i temi rosa, l’interfaccia noiosa e i design da femminuccia—ma nessuno ne ha la certezza. Il blog serve solo a due cose: distruggere la reputazione degli studenti di Broadway Heights oppure aggiornarci sull’ultimo pettegolezzo. Mi fermo davanti al mio armadietto, in attesa dell’ultimo aggiornamento, e le sopracciglia di Maria si aggrottano mentre continua a scorrere lo schermo. Potrei tirar fuori senza problemi il Samsung che ho avuto per il mio ultimo compleanno, ma no, passo. Ho deciso di stare alla larga da quel blog dopo che hanno condiviso il nudo di una studentessa. Tanto, qualunque informazione mi serva posso ottenerla da Maria: lei è sempre più che felice di raccontare.
«C’è un video di Nate che balla su un palo» dice Maria ridendo. Mi piazza il telefono davanti alla faccia; io faccio una smorfia davanti al video del ragazzo a torso nudo che appare sul suo schermo. È ubriaco, per forza. Non esiste che un ragazzo sobrio strusciarsi contro un palo o baciarlo con tutta quella passione. Che schifo. «È proprio senza vergogna.»
Nate è uno dei tanti volti familiari su cui non riesco a mettere il dito. Sicuramente uno dei palestrati della scuola, basta guardare quel fisico. Annuisco e le restituisco il telefono. Di sicuro frequenta la mia scuola, ma non siamo amici, quindi non mi riguarda. Torno a concentrarmi sul mio armadietto: la prima ora è AP Calculus e devo prendere il libro. Non ho la minima idea del perché io sia in quella classe. Però, a voler essere positiva, nessuna cheerleader segue la materia con me, quindi si sopporta. Mettetemi in una classe il più lontano possibile da Olivia e per oggi andrà bene.
Apro l’armadietto e un sorriso mi scivola sulle labbra davanti alla foto incollata all’interno dello sportello. È una foto di me e Maria. Io sono in piedi a gambe divaricate, le braccia incrociate sul petto piatto, il corpo inclinato da un lato e un’espressione torva enorme in faccia, mentre Maria è Maria. La sua solita versione diva, con il sorriso più accecante, una posa da modella e il suo abito nero aderente. Dovevo star cercando di dimostrare qualcosa a mia madre, altrimenti perché mai mi sarei messa uno smoking al ballo? Ammettiamolo, il mio senso della moda è morto, ma detesto gli smoking. Datemi dei jeans skinny, piuttosto.
Maria ci ha costrette a scattare quella foto. Forse per avere qualcosa di cui ridere, o semplicemente per i ricordi. Liv—Olivia e io eravamo ancora amiche; la sua foto stava accanto a questa, ma immagino che le cose vecchie prima o poi muoiano. Non lo ammetterò mai con Maria, ma questa è una delle mie foto preferite di noi, del secondo anno.
Le dita trovano il libro di testo; sto ancora sorridendo ai ricordi della festa, a quanto ci ho fatto fare una figuraccia con le mie capacità di ballo imbarazzanti, quando qualcuno mi centra da dietro. Si ferma tutto. Un dolore acuto mi attraversa la spalla, la fronte sbatte contro la barra di metallo e per un secondo vedo stelle puntinarmi la vista.
Sento il respiro di Maria farsi tagliente. «Sei cieca?» urla alla persona dietro di noi, e io mi giro di scatto, pronta a prendere a pugni il demonio che mi ha spedita nello spazio, quando vedo chi è e mi si secca la gola.
La strega. La strega è qui.
Nota dell’autrice: grazie per aver aggiunto questo libro alla tua libreria. Spero che ti piaccia leggerlo tanto quanto a me è piaciuto scriverlo. E se ti va, non dimenticare di lasciarmi una recensione, votare e farmi dei regali.
Se ti piace il romance per adulti, dai un’occhiata alla mia storia completa: Mr Reluctant Billionaire.
