第7章

午前一時三分。今日は結婚式の前夜だ。

日記帳の最後の白紙ページを開いた。三週間泣き続けて、涙もついに枯れ果てた。残っているのは、この奇妙で、空っぽな静けさだけ。

「カウントダウン、あと一日」

「明日は私の結婚式の日」

なんて普通に見えるんだろう、こうして書き出してみると。大事な日の前夜に、浮かれて眠れないでいる、ただの花嫁の一人。そんな風に。

「でも瑛太、私はそこには行かない」

ペンは動き続ける。どういうわけか、筆跡はまだ整っていた。

「この三週間、私はすべてを記録した。あなたがつづったすべての動画、私を愛していると語ったすべての言葉。あなたは私たちの物語を紡いでいるつ...