第8話
「胃癌よ。もう中期だって」
和也は受け取らなかった。
ベッドの傍らに立ち、葵の握る紙切れを見下ろす彼の眉間には、深い皺が刻まれている。
数秒の沈黙ののち、和也は低く沈んだ声で口を開いた。
「お前が癌になっただと？」
葵には、もう同じ言葉を繰り返す気力すら残っていなかった。
和也は手を伸ばして報告書をひったくり、一瞥をくれた。病院の公印、主治医の署名、病理番号。二ページ目をめくり、また一ページ目へと戻る。
そして、その報告書をベッドの上に放り投げた。
「行くぞ。病院だ」
葵は顔を上げ、彼を見つめた。
和也の表情に浮かんでいたのは、心配などではない。冷酷な値踏みだ。
「俺が直接連れて行って調べてやる。もし本当なら、見捨てたりはしない」
そこで言葉を切り、さらに付け加えた。
「だが、もし嘘だったら――どうなるか分かっているな」
立ち上がろうとした葵は膝から崩れ落ちそうになり、ベッドの縁にすがりついて辛うじて持ちこたえた。
和也が手を差し伸べることはなかった。
彼が前を歩き、葵が二歩後ろをついていく。
車内は重い沈黙に包まれていた。和也は片手でハンドルを握り、猛スピードで車を走らせる。葵は助手席の背もたれに寄りかかり、波のように押し寄せる胃の痛みに耐えていた。腹部を押さえ、目を閉じる彼女の額には、びっしりと冷や汗が浮かんでいる。
和也はルームミラー越しに彼女をちらりと一瞥したが、何も言わなかった。
病院の救急入口に着き、葵が車を降りた直後。目の前に停まっている白いポルシェが視界に入った。
車から降りてきた寧々が、焦燥に満ちた顔で小走りに駆け寄ってくる。
「和也！ 急に病院に行くなんて言うから、すごく心配したのよ。どうしたの？」
葵は足を止めた。
車中で和也は寧々に電話していたのか。葵はまったく気づかなかった。
「大したことじゃない。こいつの検査に付き添うだけだ」
和也の口調は淡々としていた。
寧々は葵を一瞥し、いかにも気遣わしげな視線を向けた。
「葵さん、具合が悪いの？ すごく顔色が悪いわよ」
葵は相手にせず、そのまま外来ロビーへと歩を進めた。
受付、順番待ち、採血、そして胃カメラ。
その間ずっと、和也は廊下に立って待っていた。寧々は傍らのベンチに大人しく座りながら、絶え間なくスマホで何かを打ち込んでいる。
胃カメラを終えて出てきた葵の口の中は消毒液の匂いが充満し、喉は焼け付くように痛んだ。
壁にもたれかかり、結果を待つ。
四十分後、番号が呼ばれた。
和也が彼女より先に診察室へ足を踏み入れた。
パソコンの前に座る医師は眼鏡を押し上げ、葵のカルテデータを呼び出した。
「水原葵さんですね。胃カメラと血液検査の結果を拝見しましたが、現在のところ悪性腫瘍の兆候は見られません。軽度の表層性胃炎がありますので、消化の良い食事を心がけ、しっかり休養をとるようにしてください」
入り口に立ち尽くす葵の頭は、真っ白になった。
あり得ない。
あの確定診断の報告書。自分で確認した病理組織のプレパラート番号。それなのに、何もないはずがない。
和也が振り返り、彼女を見た。
その目つきを、葵は知っている。怒りよりもさらに深い感情――嫌悪だ。
彼は診察室を出て、葵の横を通り過ぎる。その足は止まらない。
「これで満足か？」
葵は慌てて後を追い、掠れた声で叫んだ。
「違う、この結果はおかしいわ。私、前に別の病院でちゃんと診断されたのよ」
和也は廊下の中央で立ち止まった。蛍光灯の白い光が彼の顔を照らし、半分を明るく、もう半分を暗い影に沈めている。
「葵、お前はいつまで芝居を続けるつもりだ？」
「芝居なんかじゃない！」
「癌まで騙しの道具に使うとはな」
和也の声は低く押し殺され、一文字一文字が釘のように突き刺さる。
「反吐が出る」
彼が一歩踏み出し、葵の腕をきつく掴む。骨が軋むほどの強い力だった。
そのまま彼女を引きずり、廊下の突き当たりに立つ寧々の方へと向き直る。
和也は鋭い声で言い放った。
「寧々に謝れ」
その言葉に、葵の身体は凍りついた。
寧々が早足で駆け寄り、和也の腕にすがりつく。
「和也、もういいわ。葵さんも本当に具合が悪いのかもしれないし、これ以上責めないであげて」
和也は手を離さない。
「脅迫状にネットの嫌がらせ、挙句の果てには仮病か。ご丁寧なことだ」
彼は葵を睨みつけた。
「謝れ」
葵は鞄に手を突っ込み、元の病院の確定診断書を引っ張り出した。
「これを見て。これが最初の検査結果よ。病理番号もプレパラート番号も全部載ってる。元のデータを照会してもらって」
和也の視線が、その報告書の上で二秒ほど止まった。それを受け取り一瞥する。事実確認をすべきか、迷っているようだった。
その時、寧々が不意に壁に手をつき、ふらりと身体を揺らした。
「和也、ちょっと目眩が……」
声は弱々しく、顔色も青ざめている。
寧々は片手でこめかみを押さえ、目元をほんのりと赤く染めた。
和也は即座に報告書を葵に押し返し、振り返って寧々を抱きとめた。
「どうした？ さっき風に当たって冷えたんじゃないか？」
寧々は彼の肩に寄りかかり、力なく首を振る。
「平気よ。ただ、今夜のメッセージに驚いちゃって……そのショックがまだ抜けきらなくて」
和也の表情が一瞬で変わった。痛ましくてたまらないという目で寧々を抱き寄せ、エレベーターホールへと歩き出す。そして、振り返りもせずに言い捨てた。
「お前は一人で帰れ」
報告書を握りしめ、廊下に立ち尽くす葵は、背後の診察室のドアを振り返った。
あの医師はうつむいて何かを書き込んでいる。
ガラス越しに、机の上のパソコンのモニターがちょうど見えた。病院のシステムにある彼女のカルテデータが改ざんされたことは間違いない。なぜなら、そのカルテ画面の配色やフォントの字間が、正規の院内システムとは肉眼で分かるほど異なっていたからだ。
だが、そのデータは事前に書き換えられていたはずだ。それに、寧々が到着するのも早すぎた。
和也が車中で電話した際、すでに寧々に情報を漏らしていたのだ。逆算すれば、寧々には偽のカルテデータを用意する十分な時間があったことになる。
葵が病院の正面玄関を出る頃には、雨が降り出していた。小雨ではない。頭上から叩きつけるような豪雨が地面を打ち、真っ白な水しぶきを上げている。
薄手のトレンチコートを羽織り、玄関の庇の下に立ってスマホの配車アプリを開く。しかし、付近に応答する車は一台もなかった。
十分待っても、画面の表示は変わらない。
やがて雨はさらに激しさを増し、水気を含んだ冷風が骨の髄まで入り込んでくる。葵の手はすっかり凍え、胃も痙攣し始めていた。鎮痛剤は鞄の中にあるが、ミネラルウォーターのキャップをひねる力すら残っていない。
遠くの車道で不意にヘッドライトが光り、一台の黒い車が減速しながら彼女の目の前に静かに停まった。
窓が下りた瞬間、葵はハッと息を呑んだ。運転席に座っていたのは、悟だった。
助手席では、晴美が横を向いて彼女を見ている。
葵は庇の下に立ったまま、動けなかった。
悟は無表情に彼女を一瞥し、淡々と言い放った。
「乗れ」
葵は何も答えない。
晴美が助手席から身を乗り出し、ふわりと微笑んだ。
「葵さん、外はこんなに酷い雨よ。突っ立ってないで、乗りなさいな」
葵は二秒ほど躊躇ったのち、ようやく後部座席のドアを開け、車内へと滑り込んだ。
