チャプター 10
ウィリアムの寝室では、豪奢なクリスタルのシャンデリアの光も、空気に濃く垂れこめた緊張を少しも追い払えずにいた。ウィリアムは枕にもたれかかって横たわり、薬を飲んだおかげで顔色はいくぶんよくなっていた。私の言葉を聞いた途端、グレースの甲高い声が、かろうじて保たれていた静けさを刃物のように切り裂いた。
「黙りなさい！ 自分が何様だと思ってるの？」しわの寄った高級ドレスのまま、先ほどの癇癪の名残をまといながら、グレースは噛みつくように言った。「私を愚かですって？ 兄をたぶらかして取り入った金目当ての女のくせに！」
「自分の姿を見てみなさいよ」グレースは唇を歪め、あからさまな軽蔑をにじませた。「その安っぽい量販店の服でここに立って、まるで自分も私たちと同じ人間みたいな顔をして。みんなが陰であなたを何て呼んでるか知ってる？ 父親がハーディング家を助けたから運よく入り込めた、哀れな施しものってね。あなたなんて所詮その程度。必死に上を目指して這い上がろうとしてるだけの成り上がり。しかも、自分がどれほどみじめに見えてるかさえわかってないのよ」
グレースは残酷な笑い声を漏らし、完璧に整えられた髪をさっとかき上げた。「それに、ヘンリーの気を引こうとして飢えた野良犬みたいにしっぽを振ってるあの感じ、本当に見苦しいわ！ みんな知ってるのよ。あの人があなたと結婚したのは、お祖父様に強制されたからだって。まさかイザベラと張り合えるなんて本気で思ってたの？ 彼女は生まれながらにこの世界の人間なのよ。あなた？ ヘンリーが正気に戻るまでの、ただのつなぎの慰みものにすぎないわ」
グレースの言葉は、痛みとして胸に刺さるはずだった。五年前なら、きっとそうだった。けれど私はそこに立ち、拳を握りしめるグレースを見つめながら、自分の中で何かが静かにずれ動くのを感じていた。
金と権力がすべてを支配する――その言葉が頭の中でこだまし、ハーディング家になじもうともがき続けた五年間が、突然、あまりにも鮮明な輪郭をもってひとつに結ばれた。
黙っている私が、かえってグレースの怒りに油を注いだらしい。「どうして言い返さないの？ 本当の自分を認めるのが怖いわけ？」
私はまっすぐにその目を見返した。「いいえ。あなたがそんなに熱心に、自分の愚かさで私の言い分を証明してくれている最中に、水を差したくなかっただけよ」
部屋がしんと静まり返った。いつもは無表情な執事でさえ口元をぴくりとさせ、若いメイドのひとりは慌てて顔を背け、肩を震わせて笑いをこらえていた。グレースの顔は赤から白へ、そして意味を理解した瞬間、また真っ赤に染まった。
「あんた……あんた……！」言葉を詰まらせた次の瞬間、彼女は私に飛びかかり、手を振り上げて頬を打とうとした。
私はその手首を、振り下ろされる寸前でつかんだ。力はしっかり込めたが、あくまで制御されたものだった。その瞬間、グレースの目が驚愕に見開かれる。いつものように、私が怯えるか避けるかすると思っていたのだろう。
「放しなさい！」彼女は手を振りほどこうともがいたが、私は微動だにしなかった。
「で、放さなかったら？」私は静かに問い返した。「また私を叩こうとするの？」
「この金の亡者！」グレースは絶叫し、空いているほうの手でまた無茶苦茶に振りかぶった。「あなたなんか破滅させてやる！ 二度とニューヨークの社交界に顔を出せないようにしてやるんだから！」
私はその二度目の攻撃も、同じようにあっさりと受け止めた。これで彼女は完全に身動きが取れない。父が半ば強引にやらせていた護身術の稽古――ハーディング家の従順な妻として過ごすうち、ほとんど忘れかけていたその感覚が、一気によみがえってきた。
「ソフィア！」キャサリンの声が鞭のように鋭く響いた。「よくも娘にそんな乱暴を！ 自分の立場を忘れたの？ あなたみたいな中流階級の取るに足らない女が……」
「取るに足らない女？」私はグレースの手首をつかんだまま、彼女の言葉を遮った。「それなら、どうしてあなたたちは五年ものあいだ、そこまでして私を壊そうとしてきたの？ 私が取るに足らない存在だから？」
キャサリンの完璧に引かれたアイラインの奥で、目が細くなった。「ウィリアムの庇護があるからって、あなたが無敵だと思ってるの？ あなたは今でもただのよそ者よ！」
「よそ者？」私は笑った。自分でも驚くほど、心からの笑い声だった。「五年も私を泥のように扱ってきた言い訳を、自分にそう言い聞かせてきたの？ ねえキャサリン、尊重しかしてこなかった相手をいじめることで、自分が少しはマシになった気分になれる？」
「あなた……」キャサリンが言いかけたが、私は終わっていなかった。
「それとも、ただ怖いだけ。」私は続け、声の調子を崩さないまま言った。「あなたの完璧な育ちも社交のつながりもあるのに、ウィリアムがあなたには一度も見いださなかった何かを、私の中に見ている――それが怖いんでしょう？」
そのあとに落ちた沈黙は、耳をつんざくほどだった。私はようやくグレースを離した。グレースはよろめきながら母親の腕の中へ戻り、わざとらしく手首をさすってみせる。
「もういい。」ウィリアムの声は低いのに、場の空気を支配した。「この件はきちんと片をつけねばならん。グレースの振る舞いには相応の償いが必要だ。」
私は好機を見つけ、逃さなかった。「提案してもよろしいですか、おじいさま？」彼がうなずいたのを確かめ、続ける。「ただ部屋に閉じ込めるだけでは、何も学びません。奉仕活動をさせてはどうでしょう。もっと……身になるはずです。」
ウィリアムの目に興味の火花が散った。「続けなさい。」
「マンハッタン総合病院は、いつもボランティアを探しています」私は滑らかに言った。「一週間、そこで働けば、得るものは大きいでしょう。それに、キャサリンの近々の慈善資金集めのガラに合わせて、ハーディング家が慈善に尽くしていることも示せます。」
その提案は、グレースが逃げようのないほど公にでき、ウィリアムが納得するだけの実用性があり、そしてキャサリンが協力せざるを得ない絶妙なタイミングだった。
「実に良い提案だ」ウィリアムが言った。「リチャード？」
「もちろんです、父上。」リチャードは素早くうなずいた。「グレースは明日から始めます。」
「でも、パパ！」グレースが抗議した。
「もうたくさんだ！」リチャードの声には取りつく島もない。「ジェンキンズ、ミス・グレースを部屋までお連れしろ。奉仕をやり遂げられなかった場合の結果も、きちんと理解させるように。」
執事に連れられてグレースが去っていくと、ウィリアムは、目を大きくして一部始終を見ていたビリーへ向き直った。「おいで、ひ孫よ。庭を一緒に歩かないか？ 少し新鮮な空気が吸いたい。」
ウィリアムとビリーが出ていくと、リチャードはヘンリーに詰め寄った。「お前もだ！ イザベラをここへ連れてきて、妻の前で、父の前で、見せびらかすなんて！ ハーディングとしての何もかもを忘れたのか？」
そのとき、イザベラが一歩前へ出た。瞳には、まるで計算されたように涙がきらめいている。「ハーディング様、ごめんなさい。全部、私のせいです。私、来たのはただ……」
「自分が何をしているか、最初から分かっていたからでしょう」私は彼女の言葉を継いでやった。ヘンリーから鋭い視線が飛んでくる。
「私、帰ります……」イザベラは囁いた。声は器用に震えている。「こんな騒ぎを起こすつもりじゃ……」
彼女は芝居がかった優雅さで部屋を飛び出し、案の定、ヘンリーは振り返りもしないで追いかけた。リチャードの叱責も耳に入らないのだろう。夫はまたしても家族よりイザベラを選んだ。
私は二人の背中を見送った。その瞬間、胸の奥で何かがようやく解き放たれるのを感じた。ヘンリーがすべてを捨ててイザベラに走る光景は、本来なら私を打ちのめすはずだったのに、なぜか不思議と心が軽い。ハーディングの世界では金と権力が何もかもを動かすのかもしれない。だが、もう私の心までは縛れない。
