第5章
話がここまで来ると、この賭けの性質は完全に変わっていた。
互いに差し出したのは、自分にとっていちばん大切なものだ。科主任としての矜持。そして、業界の天才と呼ばれる二人の未来。
清宮紬は手首の時計にちらりと視線を落とすと、身を翻して、さっき奪われたレントゲンフィルムを取り返すように手に取った。
「時間がない。患者の病室へ案内して。すぐに看護師と助手も呼んで」
ようやく落ち着きかけていた鈴木主任の声が、また裏返る。
「……あ、あなた。私に命令してるの？」
だが向かいの二人は、抗議など耳に入らないと言わんばかりに、手早く身支度を整えると扉を開けて出ていった。
さっき鈴木主任が清宮紬の反応を無視したのと、まったく同じように。
バタン！ と、事務室の扉が乱暴に閉まる。それが、怒鳴り声への返事だった。
鈴木主任は一気に気が抜け、椅子にどさりと座り込む。
「何様のつもりよ……反逆にもほどがある！」
「乳臭いガキが、八十過ぎの爺さんの頭にメス入れて遊ぶですって？ ただの殺人よ！」
「今すぐ榊原様に連絡して――思い知らせてやるんだから！」
一方、榊原おじい様の病室は、すでに戦場だった。
指揮を取りやすいよう、清宮紬は椅子の上に立つ。両手を宙で絶えず動かし、喉が潰れかけた声で指示を飛ばした。
「人工呼吸器とモニターの確認。術中は血中酸素を常時監視して」
「放射線治療由来の軽い炎症が疑わしい。デキサメタゾン、すぐ準備」
そのとき、扉が勢いよく開き、形も大きさもまちまちの機械が次々と押し込まれてきた。
隊列のいちばん後ろから、唐沢星也が興奮した顔で叫ぶ。
「清宮紬！ 使えそうなの、かき集めてきた！」
清宮紬はつま先で椅子を蹴るようにして床へ飛び降り、部屋を埋め尽くす鉄の塊を見回した。
「……最新型の補助機器ばかりね。どこから持ってきたの？」
唐沢星也は堪えきれない得意顔で、胸を叩く。
「顔でねじ込んで借りた。どう？ 俺、病院じゃそれなりに顔が利くんだぜ？」
清宮紬の表情がすっと冷える。背を向けたまま言い切った。
「全部、外へ出して」
唐沢星也は耳を疑い、思わず身を乗り出す。
「……は？」
清宮紬は手を背に組み、振り返らない。
「先週、隣の町で同じロットを使った手術があった。主要パーツの材質が衛生基準を満たしてなくて、創部が重度感染したの」
「そんなリスク、取れない」
唐沢星也はがっくりしながら、呆然と立っている研修医たちへ手を振った。
「悪い、もうひと仕事だ。これ、いったん戻して」
「旧型のセット、こっちへ運んでくれ」
だが、椅子の上に戻った清宮紬が、すぐさま否を突きつける。
「ダメ。間に合わない。今から手術に入る」
唐沢星也は視界がぐらりと揺れ、膝が抜けかけた。
我に返ると、ほとんど転がるように椅子まで駆け寄り、清宮紬の腰に腕を回して揺さぶる。
「清宮紬、お前……あのババアに腹立てて頭おかしくなったのか！」
「補助機器なしで、脳腫瘍の手術なんてできるわけないだろ！」
清宮紬は苛立たしげに身をよじり、唐沢星也の腕から足を抜く。眉間に浅い皺。
「さっき事務室で十分以上、無駄にした。それに術野の準備でまた十分以上」
「患者に残された時間は、せいぜい一時間半」
「今から器材を持ってきても、調整と滅菌でどれだけ食うと思う？」
睨み合いが続く。その隙を縫うように、廊下から得意げな嘲笑が転がり込んできた。
「医者を十年以上やってるけど、器械なしで手術するなんて初めて聞いたわ」
「ところであなたの家、料理もまだ火打ち石で起こしてるの？」
一同が振り向くと、いつの間にか鈴木主任が入口に立っていた。背後には、さっき先に逃げた男の主任もいる。
面白がる顔。二人はまた同じ側に立ったらしい。
男の主任は、何かの薬でも打たれたみたいに口が回る。
「それはもう天才の領域じゃない」
「補助なしで一太刀入れたら、榊原旦那様の脳幹ごと持っていく可能性があるぞ」
くくっと笑う声が重なり、部屋に反響した。
清宮紬は言い返さない。椅子から降りると、手術台の器具を素早く見渡し、低い声で告げた。
「手術開始。関係ない人は今すぐ出て」
唐沢星也は命令を受けた機械みたいに、二人の主任の前へ立つ。
「お二人とも、助手と看護師はもう配置済みです。ここに席はありません」
「出てください。これ以上は悪質な手術妨害として通報します」
バン！ と扉が閉まり、室内には清宮紬の淡々とした指示が流れ始める。
「骨ドリル、ミリングカッター、バイポーラ電気凝固。確認」
「確認しました」
「ゼラチンスポンジ、準備」
「はい」
廊下で、鈴木主任の口元がひくつく。ヒールが床を叩き、カツカツと苛立ちが音になる。
「原田主任、ね？ 言ったとおりよ。あれが上への態度ってもの？」
原田主任は困ったように首を振る。
「態度は、まあ若さだと思えばいい」
「心配なのは、あの素性の知れない娘と榊原旦那様の状態だ。唐沢星也は責任を取ると言うが……」
「もし旦那様があの部屋で亡くなったら、上が私たちを見逃すわけがない」
そのとき、部屋の中から「ウィィィン……」と骨ドリルの唸りが漏れてきた。
鈴木主任の脳裏に、さっきの唐沢星也の言葉がよぎる。ぱっと表情が明るくなった。
「……そうだ！ 今から警察に通報しましょ。どう？」
そう言いながら、鈴木主任はポケットを次々探る。やがて眉をひそめた。
「あれ？ 電話がない。確かに持ってたのに……」
原田主任は何か思い出したように、階段のほうへ歩き出す。
「いい。私のスマホが下にある。私が行く」
「君はここで様子を見ていてくれ。すぐ戻る」
慌ただしく去っていく背中を見送り、鈴木主任は探す手を止めた。唇に、意味深な笑みが浮かぶ。
病室の中は、極限まで張り詰めていた。
全員の視線が、清宮紬の手にある組織鑷子へ吸い寄せられる。
だが予想に反して、手術台に立つ清宮紬は、まるで医療界の巨匠に憑かれたかのようだった。
一太刀、一剪み。そのすべてが、恐ろしいほど正確に「そこ」へ落ちる。
唐沢星也は、息をするのも忘れて見入る。
本来なら、自分の人脈を見せつけるつもりだった。こっそり院内最高クラスの補助チームまで揃えて、想い人の前で格好をつける――そのはずだったのに。
今、切り札は自分じゃない。清宮紬そのものだった。
ふいに、誰かが息を呑む音がした。
清宮紬の鑷子が、出血点を寸分違わず捉えたのだ。
それはつまり、腫瘍の剥離が最重要局面に入ったということ。
「……汗、拭いて」
清宮紬の声が、わずかに震えていた。
「汗、拭いて」
看護師は見惚れたまま固まっていて、二度呼ばれても反応しない。
唐沢星也が慌ててガーゼをひったくり、手術台へ駆け寄った。
――その手が、清宮紬のこめかみに届く寸前。
ぱつん、と世界が落ちた。
一面の闇。
直後、人工呼吸器とモニターの警報音がけたたましく鳴り響き、パネルの非常灯が次々と点いて、青や赤の光が怯えた顔を浮かび上がらせる。
「誰も動くな！」
