第1章 あんたって、本当に生まれつき卑しい人間ね

結婚して二年。小林茉由は、ようやく妊娠した。

検査結果の紙を握りしめたまま、胸が高鳴る。今日は結婚記念日。これ以上の贈り物があるだろうか。

玄関を入った瞬間、夫の妹の声が耳に飛び込んできた。

「お母さん、聞いたよ。雪乃お姉ちゃん、帰ってきたんだって。しかも妊娠してるって！」

――小林雪乃が、戻ってきた。しかも妊娠。

小林茉由は、手の中の紙をぎゅっと握りしめた。

「まあ、本当？　あの子、もう妊娠だなんて。さすがね、腹が据わってるじゃない」

姑は満面の笑みで振り返り、玄関に立ち尽くす茉由と目が合った。次の瞬間、その笑みが嘲りに変わる。

「……あら、あんた。聞いてたの？　だったら少しは身の程を知りなさい。雪乃はいま、墨也の子を身ごもってるのよ。子どもも産めないくせに、いつまで葉山家に居座るつもり？」

義妹も鼻で笑った。

「お母さん、どうせあの人、厚かましくて出ていけないんでしょ」

「当時だって、あの女が手を使わなきゃ……墨也が選ぶわけないのに」

茉由の顔から血の気が引いた。

この二年、姑と義妹は一度たりとも優しい顔を見せなかった。今までは耐えてきた。けれど――雪乃が妊娠したとなれば、この家に自分の居場所は残っているのだろうか。

「お母さん、買い物行こうよ。雪乃さんが帰ってきたら、プレゼント渡したい！」

義妹はそう言うと姑の腕を引き、外へ向かった。すれ違いざま、わざと肩をぶつけてくる。

「邪魔よ、どいて」

二人の背中が遠ざかるのを見送った瞬間、茉由は力を抜かれたように膝をつき、ぽろぽろと涙をこぼした。

妊娠を知ったあの瞬間の幸福が大きかったぶん、いまの痛みは深い。姑と義妹の言葉は、冬の冷水を心臓にぶちまけられたみたいで、体の芯まで凍えていく。地獄へ突き落とされたような寒さだった。

部屋へ戻り、呆然と座り続けた。

夜が白み始める頃、ようやく扉が開く。

入ってきた男の体から、濃い酒の匂いが部屋中に広がった。

茉由は反射的にベッドを降りた。雪乃の妊娠が本当なのか――それだけを確かめたかった。だが、言葉を発するより早く、男の唇が荒々しく覆いかぶさる。

「……雪乃……っ、ん……」

抗えない。腰を抱き寄せられ、身動きが取れない。押し返そうとした手首はあっさり封じられた。

これまで、葉山墨也の求めに茉由は逆らわなかった。彼は時折、悪魔みたいに容赦がなく、抵抗する術などなかったから。

けれど今日は違う。

姑の言葉が頭を刺す。彼の心の奥にいる女が戻ってくる。しかも、子どもまで――。

胸がざわついて、息が苦しい。

そして思い出す。自分も――いま、妊娠している。

続けてはいけない。

「やめ……っ」

茉由は必死に意識を引き戻し、思い切り噛みついた。

「……っ！」

男が低くうめく。

――この女、今日はどうした。噛むだと？

パチン！

照明が点き、男の全身から凍てつくような気配が立ち上った。

「小林茉由、何のつもりだ。発狂したか？」

葉山墨也の声には、抑えた怒りが滲んでいた。今日はかなり飲んできたのだろう。部屋に漂う女の甘い香りに煽られ、理性が切れかけたところを噛まれた。苛立ちは一気に噴き上がる。

茉由は怒らせたと悟り、恐る恐る顔を上げた。深い瞳と目が合う。――綺麗だ。

怒りで眉は険しくても、整った顔立ちは変わらない。この顔に、彼女は二年間、夢を見ていた。だが今夜、その夢は砕けた。彼の視線に、情など一度もなかったのだと。

彼は言っていた。手段を選ばずのし上がる女が、一番嫌いだと。

茉由は息を整え、できるだけ柔らかく尋ねた。

「墨也……お義母さんから聞いたの。雪乃が、海外から戻ってくるって……本当？」

墨也は不機嫌そうに眉を寄せ、探るような目を向ける。――また何か企んでいる、と疑っているのだろう。

結果を知らなければ、心が落ち着かない。

茉由は目を閉じ、投げやりに口にした。

「……それに。あの子、あなたの子を身ごもってるって聞いた」

その一言が、墨也の逆鱗に触れた。

凄まじい殺気が噴き出し、彼の手が茉由の喉を締め上げる。

「っ……！」

必死に足掻くが、息が吸えない。顔が赤く染まっていく。

墨也は見下ろし、氷のように冷たい声で吐き捨てた。

「小林茉由。俺の兄貴を殺して、実の姉の代わりに俺のベッドに潜り込んだだけじゃ足りないのか。今度は雪乃にまで手を伸ばす気か？」

彼の目に宿る殺意に、茉由は本気で殺されると思った。

「弘義のじいさんの威光で、俺を一生縛れるとでも？」

「二年だ。まだ生き地獄が足りないか？」

一言一言が憎悪そのものだった。息ができず、目の端が血走り、涙が止まらない。それでも男は、欠片ほどの情けも見せない。

――本当に、心の底から嫌われている。

墨也は陰鬱な顔で、ただ嫌悪だけを向けた。

「小林茉由……お前って、生まれつき下品だな」

そのとき、スマホが鳴った。

墨也は手を放し、背を向けて通話に出る。

「家にいる……」

「怖がるな。俺がついてる」

その声は、茉由が一度も見たことのないほど優しかった。荒ぶる気配は消え、慰めるような口調だけが残る。

――相手は雪乃。考えるまでもない。

「ごほっ……ごほっ……」

茉由は床に崩れ、酸素を貪るように息を吸った。男は一度も振り返らない。この電話がなければ、今夜、自分は生きていなかったかもしれない。

通話を終えた墨也は、倒れた彼女を見下ろし、冷たく告げた。

「小林茉由。余計な真似はするな。次があれば、爺さんでも守れない」

そう言い捨て、扉を乱暴に閉めて出ていった。

窓から見える車は、慌ただしく走り去る。――雪乃のもとへ。

「……ふふ」

妊娠報告書を手にしたときの喜びは、今夜のすべてで粉々になった。

葉山墨也にとって自分は道具でしかない。好きになどなったことはない。姑と義妹の嘲り。望んだはずの子どもさえ、滑稽な冗談みたいだった。

この結婚は、最初から最後まで――自分だけが夢を見ていただけ。

茉由はベッドの端で、涙を止められずにいた。小さな嗚咽は次第に大きくなり、やがて――笑い声に変わった。

子どもの頃の約束。これまでの執着。今日という結婚記念日。全部、笑い話だ。

葉山墨也の心の中の高嶺の花――小林雪乃は妊娠し、自分は席を譲るべきなのだろう。

その夜、茉由は一睡もできなかった。夜が明ける頃には、心の中で決めていた。

「え？　あんた、葉山墨也の子を妊娠したの？」

「それで病院行って堕ろすって？　正気！？」

大学時代からの親友、石原友里が電話口で跳ね起きた。