第2章
ルチア視点
声を震わせないようにしながら、立ち上がった。「マルコに会いに来ました。モレッティさんに。差し入れを持ってきたんです」
彼女の視線が、私の手にある紙袋に向けられ、それからゆっくりと私の全身を舐めるように上がってきた。
「差し入れ？」と彼女は言った。「私はもうすぐモレッティさんと婚約する身で、父は彼の最も信頼する部下。モレッティさんの食事は私の責任。スケジュールも私が管理しているわ」彼女は一歩近づいた。「だからもう一度聞くわ。誰に送り込まれたの？」
喉が締め付けられるようだった。
「でたらめ言わないで！ 彼はもう結婚してるし、誰にも頼まれてなんかない。ただ、彼を驚かせたかっただけなの」
女は高らかに笑った。「結婚だって？ ありえないわ！ 彼が結婚するのはこの私だけ。父がモレッティさんの傘下に入ったのは最近かもしれないけど、彼の妻になるのは間違いなく、あなたじゃない、この私、イザベラよ」
「待って」イザベラは片手を挙げ、目を細めた。彼女は私を値踏みするように、ゆっくりと周りを一周する。「その訛り……昔の界隈の女ね？ リトル・イタリーかしら？」
「ええ、私は――」
「トニー！」彼女は私を入れた警備員に向かって指を鳴らした。「この女の武器はチェックしたの？ 盗聴器は？」
トニーの顔が青ざめた。「いえ…その、クッキーを持ったただの女の子だったので、まさか…」
「まさかね」女の声は斬りつけるように冷たかった。「それが問題なのよ」彼女は私の腕を掴み、指が食い込むほど強く握りしめた。「アイリッシュにいくらで雇われたの？ それとも家族を脅された？」
「何のことだか分からない！」腕を振りほどこうとしたが、彼女の力は強すぎた。「スパイじゃない、誰かのために働いてなんかないわ。ただ会いに来ただけなの――」
彼女は、それまで気づかなかったドアへと私を引きずっていった。
隅にいた男たちが立ち上がり、近づいてくる。そのうちの一人が私のもう片方の腕を掴んだ。
「お願い」声が震える。「お願いだから、マルコと話をさせて。彼が説明してくれる、彼が話してくれれば――」
「モレッティさんはアイリッシュのスパイにかまっている時間なんてないの」彼女は鍵を取り出してドアを開けた。その向こうには、地下へ続く階段があった。「ましてや、正面玄関から堂々と入ってくるような間抜けなスパイにはね」
「スパイじゃない！」私はもう叫んでいた。踵を立てて抵抗しようとしたが、彼らの方が力が強い。「私の名前はルチア・フェラーロ！ テイラー通りのパン屋の二階に住んでるの！ フラナガン家の人になんて会ったこともない、お願い！」
「誰にだって言い分はあるものよ」女のヒールがコツコツと音を立て、階段を下りていく。私はつまずきながら、その後についていくしかなかった。「あんたの話が通用するか、見物ね」
彼らは私を部屋の中央にある金属製の椅子に突き飛ばした。頭上のたった一つの電球は、見上げるのが痛いほど眩しい。コンクリートの壁に囲まれ、天井にはパイプが走り、床には黒い染みが広がっている。ああ、もう、ここはいったい何なの？
「手を後ろに回せ」
「私は――」
冷たい金属が手首でカチリと音を立て、次に足首にもはめられた。拘束具を力いっぱい引っぱったが、びくともしない。
彼女はジャケットを脱いでおり、左の前腕を覆うタトゥーが見えた。
「調べなさい」と彼女は言った。「隅々までよ」
無遠慮な手がポケットを探り、私の携帯電話、鍵、財布を引きずり出した。そのうちの一人が財布を開け、運転免許証を掲げる。
「リトル・イタリー」とイザベラが言った。「思った通りね」彼女は近づき、私を見下ろした。「フラナガン家は最近活発に動いているわ。昔の界隈から人を集めるのが好きなの。金に困った貧しいイタリア移民は、操りやすいからね」
「誰のためにも働いてない！」声が裏返った。「私はマルコに会いに来たの。私たちは知り合いで、私たちは――」
「知り合いだって？」イザベラは笑った。「モレッティさんのベッドに潜り込みたい女はみんな、彼のことを知ってるって言うわ」彼女は身をかがめ、顔が目と鼻の先になる。「だから教えてもらいましょうか。どうやってこの住所を？ 誰に聞いたの？」
「誰にも教わってない！ マルコが職場を教えてくれたの！ 私たちは――」私はごくりと唾を飲み込んだ。「私たちは、結婚してる。三年間、ずっと夫婦なの」
部屋が静まり返った。
それからイザベラが笑い、その声に肌が粟立った。
彼女は男たちの方を向いた。「聞いた？ このパン屋の小娘が、自分がモレッティ夫人だと思ってるんだって」彼女はくるりと私に向き直る。「マルコに妻はいないわ。私が知らないはずないもの」
「秘密にしてたの」私は必死に言った。「私を守るために。ただ彼をここに呼んでくれれば、彼が話してくれるから――」
「モレッティさんは大事な会議中よ」イザベラはポケットから何か、銀色のライターを取り出した。カチッと蓋を開けると炎が現れる。「それに、たとえ私が邪魔したとして、彼が何て言うと思う？」彼女はテーブルにあった葉巻に火をつけ、長く一口吸い込んだ。「自分が妻だと名乗るどこの馬の骨とも知れない女？諜報活動の手引書に書かれてる、いかにも古臭い手口だわ」
「証明できる」私は早口で言った。「私のネックレス。このネックレスを見て。結婚式の日にマルコがくれたの。私たちのイニシャルが――」
イザベラは私の襟元からチェーンを引きずり出した。小さな聖母マリアのペンダントが光を受けて揺れる。
「安っぽい金の鎖？」彼女はそれを力任せに引きちぎった。ちぎれた鎖を掲げ、裏側を目を細めて見つめる。「イニシャルなんて」。床に投げ捨てる。「こんなもの、誰にだって作れるわ。他の手は無いの？」
「クッキーよ！」私はもう泣いていた。「このレシピ、彼のお母さんのレシピなの。エレナ・モレッティのレモンクッキー。彼が話してくれたの、彼は――」
イザベラの表情が変わった。ほんの一瞬、彼女の目に何かがちらついた。
彼女は身をかがめ、葉巻の先端を私の右腕の内側の、一番柔らかい皮膚に狙いを定めた。
私は歯をがちがち鳴らしながら、首を横に振る。
葉巻が押し付けられ、ジュッ――
肉の焼ける音は、まるで濡れた紙を引き裂くようだ。悲鳴を上げたが、喉に詰まって呻き声にしかならなかった。火傷は瞬く間に水ぶくれになり、透明な液体が浮かび上がる。腕を引こうとしたが、彼女に強く押さえつけられた。
「エレナ・モレッティのレシピは一族の秘密よ」イザベラは歯を食いしばるように言った。「リトル・イタリーのパン屋の小娘ごときが、どうしてそれを知ってるの？ 誰かがあんたにその情報を吹き込んだのよ。誰なの？ 誰が教えたの？」
「マルコ！ マルコが教えてくれたの！」私は泣きじゃくり、拘束に抗って身をよじった。腕の火傷がズキズキと痛み続ける。「お願い、信じて！」
「その話を試してあげましょう」イザベラは階段に落ちていた、砕けたクッキーのかけらを一つ拾った。彼女は私の顎を掴み、砂のように乾いたクッキーのかけらを口に押し込む。私はえずき、涙が流れるほど激しく咳き込んだ。かけらが気管に入り、肺がレモンと血の味で満たされる。
「美味しい？」と彼女は尋ねた。「こうやって彼を毒殺するつもりだったの？ 死んだ母親のレシピで？」
ようやくそれを飲み込み、必死に息を吸った。「違う……そんなこと、絶対に……」
男の一人が咳払いをした。「イザベラ様、そろそろ――」
「そろそろ何？」イザベラは彼に食ってかかった。「この女を解放する？ モレッティさんを呼んで、彼の時間を無駄にしろって？」彼女はベルトから小さなナイフを引き抜き、刃が光を反射した。「いいえ。これは私たちが処理するの。身体検査よ。盗聴器、武器、何でもいいから調べなさい」
「やめて！」私は椅子の上で暴れた。「やめて――」
彼女は私のドレスの襟を掴み、一気に下まで切り裂いた。布が破れ、袖を切り落とされ、引き剥がされる。ブラと下着だけの姿になり、歯の根が合わないほど激しく震えた。
「全部調べなさい」イザベラは命じた。
手が身体中をまさぐり、ブラのストラップや下着のウエストバンドまで調べられる。誰かに触れられるたびに、体がびくりと震えた。赤ちゃん。どうか赤ちゃんを傷つけないで。
「イザベラ様」男の一人が後ずさった。「この女……妊娠してると思います」
イザベラが凍りついた。
彼女は私を見下ろした。
その顔は白くなり、赤くなり、そして見たこともないような形相に歪んだ。
「嘘よ」彼女は囁いた。「嘘、そんなはずない」
彼女は手を伸ばして私の腹に触れた。ただそこに手を押し当て、わずかな膨らみを感じ取っている。
「妊娠してるのね」声が震えていた。「彼の子を、身ごもっているのね」
「ええ」私は嗚咽した。「四ヶ月よ。傷つけないで――」
イザベラは飛び上がるように立ち上がると、椅子を蹴り倒した。私は後頭部を床に打ち付け、視界に星が散った。再び目を開けた時、天井はぐるぐる回り、耳の奥で鋭い耳鳴りがしていた。
視界がはっきりすると、イザベラが私を見下ろして立っていた。彼女は泣いていた。純粋な怒りの涙が顔を伝っている。
「嘘つき！」彼女は絶叫した。「彼の子じゃない。そんなはずない。マルコは私のものよ」
「イザベラ様――」男の一人が不安そうに言った。「もしかして、本当に――」
「本当に何？」イザベラは道具が置かれたテーブルから金属製の警棒を掴んだ。「本当にマルコの子を妊娠してるって？ だから何？」彼女は警棒を頭上に振り上げ、私の腹に向けた。「私生児なんてモレッティの血筋には不要よ。マルコが持つ唯一の子供は、この私の子供だけになるんだから！」
私はまだ椅子に縛られたまま、床に仰向けに倒れている。動くことも、彼女から逃れることもできない。
「やめて」私は懇願した。「私は彼の妻よ、これは彼の子なの、やめて――」
「黙れ！」イザベラの顔はもはや狂気に満ちていた。「あんたは何者でもない。スパイで、売女で、あんたの私生児は――」
「マルコがあなたを殺すわ」私は囁いた。「あなたがしたことを知ったら、彼はあなたを殺す」
イザベラは微笑んだ。その笑みに、私の血が凍りつくような何かがあった。
「彼が万が一知ることがあっても、ね」彼女は静かに言った。「まあ、ありえないけど。だって、死んだ女の子はお喋りしないもの」
彼女は警棒をさらに高く振り上げた。
私は目を閉じ、手首に食い込む拘束の中で、できる限り両手で腹を覆った。マルコ。お願い、あなたが必要よ。私たちの赤ちゃんを助けて。お願いだから、赤ちゃんだけは助けて。
「地獄に落ちろう」イザベラは叫んだ。「あんたも、その私生児も！」
そして――
ドガァァン！
取調室のドアが内側に向かって爆発するように吹き飛び、その轟音がコンクリートの壁に反響した。
