第1章
前世、私は両親に身代わりとして扱われ、逃亡した妹ベアトリスの代わりに、マフィアの下級幹部だったローワン・シンクレアと結婚した。
妹は彼が貧しく将来性がないと嫌い、一言も残さずに姿を消した。両親は私に「利用価値がある」と考え、挨拶すら省いて私を彼のもとへ押し付けた。
ローワンは真相を知っていた。彼はそれを屈辱とし、私を少しも気にかけることはなかった。口を開けば冷ややかな言葉を放ち、黙っていれば軽蔑の目を向ける。彼のそばで、私は存在してはいけない人間のように息を潜めて生きた。彼の身の回りを世話し、裏の交渉を代行しながら、誰からも見下されていた密輸業者だった彼が、街全体を牛耳るゴッドファーザーへと成り上がるのを見届けた。
私に対する彼の態度も、少しずつ変わっていった。
私たちの間に本物の未来が訪れるかもしれない——そう思い始めた矢先、ベアトリスが帰ってきた。涙と綿密に練られた作り話を手土産に、私が彼女の隙につけ込んで居場所を奪ったのだと訴えながら。ローワンはそれを信じた。両親も寝返り、すべての人が彼女の後ろに立った。
私と妹は敵対するファミリーに同時に捕らえられた。銃口を突きつけられ、生かされるのは一人だけ。
あの日、ローワンは振り返ることすらなく、ベアトリスを腕の中に庇い、私を見捨てた。
奴らは私を丸三日痛めつけた。お腹にいた子どもは私より先に心拍を止め、その子の父親は最後までその存在を知ることはなかった。
再び目を開けると、私はすべてが起こる前のあの午後に戻っていた。
「ハートリー様、離婚協議書の準備が整いました」弁護士のホールデンは眼鏡を外した。「ですが、ご主人はシンクレア・ファミリーのゴッドファーザーです。この書類も、彼が頷かなければただの紙切れに過ぎません」
「サインの件は私がなんとかするわ」
彼は何か言いたげだったが、最終的には判を押した。
弁護士事務所を出て、私は協議書をバッグの底に押し込み、階段の上で二秒ほど立ち止まった。眩しい陽光が顔を照らす。前世、死の直前に見たのもこんな光だったとふと思い出した——ヴァンス・ファミリーの人間が私とベアトリスに銃口を向け、どちらか一人を選べと言った。夫であるローワンは躊躇うことなく、私を一瞥すらもせず、まっすぐベアトリスのもとへ歩み寄り、彼女を腕の中に庇った。その後、ヴァンス・ファミリーの人間は、シンクレアのゴッドファーザーが自ら私の身分を否定し、取るに足らない女だと言い放ったため、好きに処分していいと告げた。奴らは私を丸三日痛めつけた。骨は数本折れ、子どもは二日目に心拍を止め、私は三日目の夕暮れに息絶えた。死ぬ時、目は見開かれたままだった。ローワンは私が彼の子を宿していたことを最後まで知らず、その子どもは私と一緒に、何の痕跡も残さずに消え去った。
幸いなことに、私は生まれ変わり、子どももまだお腹の中にいる。
私は一度目を閉じ、車を呼んでシンクレアの屋敷へと向かった。
車が停まるなり、母ジョセフィンの声がドアの向こうから飛んできた。「どこをほっつき歩いていたの！今日はベアトリスの誕生日よ。昨日、パーティー用のカップケーキを作っておけとあれほど言ったのに。耳が聞こえないの、それともわざと？」父エメットがダイニングから姿を現す。大理石の床を鳴らす革靴の音が響く。「三時開始だというのに、今頃帰ってくるとは！ローワンがベアトリスのために誕生日パーティーを開くのがそんなに妬ましいか！」
「今日だって、私の誕生日——」
母は冷笑した。「運転手を先に行かせておいて正解だったわ。おかげでベアトリスのパーティーには遅れずに済んだ」彼女は私を上から下まで舐め回すように見た。二十数年間、決して隠そうともしなかった嫌悪の色。「この家の敷居を跨いだくらいで、自分がシンクレア家にふさわしいとでも思っているの？」父が言葉を継ぐ。その口調は確信に満ち、かつ軽蔑しきっていた。「結局のところ、ローワンと結ばれるべきはベアトリスなのだ。あの時お前さえいなければ、今頃ベアトリスがシンクレア夫人だったものを」
私はその場に立ち尽くした。子どもの頃、両親が私の誕生日を祝ってくれるのを待ち望んでいたことをふと思い出した。テーブルの上に、ほんの小さなケーキでもいいから置いてあることを。やがて期待しなくなったが、それでも毎年この日になると、心の中で何かがそっと首をもたげ、待ってしまうのだ。日が暮れるまで待ち、何もないことを確認して、またそっと身を横たえる。
今年で、待つのは最後だ。
私はその思いを呑み込み、何も言わなかった。
階段から足音が聞こえ、淡いグリーンのドレスを着たベアトリスが降りてきた。緩やかに結い上げた髪。私を一瞥するなり、彼女は長年練習してきた、絶妙に心を痛めているような表情を浮かべた。彼女は歩み寄り、父の腕にそっと手を添えた。「お父さん、お姉ちゃんにそんな言い方しないで。お姉ちゃんだって辛いのよ」彼女は私に向き直り、ため息をついた。「ただ……あの時、私がわがままを言って出て行かなければ、ローワンも……」最後まで言わなかったし、言う必要もなかった。「外で私がどれだけ辛い思いをしたか、誰にも信じてもらえないけれど。でも、お姉ちゃんのことは恨んでないの」
最後の言葉が落ちた時、彼女の口角がほんのわずかに、見えないほど微かに上がった。
前世でこの言葉を聞いた時、私は沈黙を選び、そして死ぬまで沈黙し続けた。
「ローワンとの離婚に同意するわ」
ホールが三秒間、静まり返った。
母の手にあったティーカップが宙で止まり、ベアトリスはその場に強張って、表情に亀裂を走らせた。父が真っ先に我に返り、鼻で笑った。「いいだろう、物分かりが良くて結構だ。この数年シンクレア家に居座って、お前はハートリー家に何を持ち帰ってきた？何の利益ももたらさなかったじゃないか」母の顔に浮かぶ嫌悪は、もはや取り繕うことすら放棄されていた。「離婚してくれるなら、我が家にとっても大助かりよ。家の財産は後で半分分けてあげるから、冷遇したなんて言わないでちょうだい」ベアトリスは気を取り直し、冷ややかに口角を引きつらせた。「つまらない小細工はやめてね。さっさと手続きを済ませて、この家から出て行って。ローワンの人生からもね」
私は三人を見据え、静かに言った。「あなたたちの望みは、すぐに叶うわ」
二階に上がって荷物をまとめていると、ノックもなしに寝室のドアが開けられた。
ローワンが入り口に立っていた。冷たく沈んだ表情で、私の手元にあるバッグを一瞥し、一秒だけ視線を止めた。「午前中はどこに行っていた」問いかけではない、尋問だ。「今日はベアトリスの誕生日だ。午前中丸ごと姿を消して、俺がわざわざ探しに行くとでも思ったか？」
私はバッグから書類を取り出し、彼に差し出した。何気ない口調を装って。「最近よく眠れないから、病院で検査を受けてきたの。ついでに請求書の処理もしてきたから、サインをお願い」彼は受け取ると、中身を見ることすらなく、万年筆を抜いて一番下にサインをし、書類を私に投げ返した。
「今日は、私の誕生日でもあるの」私は小さな声で言った。
彼は一瞬呆然とし、その場に少しの間立ち尽くしてから、部屋を出て行った。
私はうつむき、そのサインを見つめた。三年間という月日が、たった数秒で終わった——視線すら交わさない、ただのサイン一つで。
私は心の中で笑った。自分でも聞こえないほど微かに。やはりそうか。それでいい。
再びドアが開いた。ベアトリスがローワンの腕にすがりつき、見上げるように言った。「ローワン、今夜のパーティーにこのドレスが合っているか見てくれない？」ローワンの視線が私に一瞬向けられ、すぐに彼女へと移る。その声は先ほどより三段階は柔らかくなっていた。「先に着替えてこい」彼は私に顔を向け、無頓着に言った。「今夜の接待の手配をしておけ」
ベアトリスは彼に手を引かれてドアへ向かいながら、途中で振り返り、同情すら帯びた口調で言った。「ローワン、ジェマに少し厳しすぎるわ。彼女は腐ってもあなたの妻なのに」
廊下から響くローワンの声には、何の抑揚もなかった。
「その価値はない」
その言葉が落ちた瞬間、私は丸三秒間呆然とし、やがて何が砕け散ったのかを悟った——それは私が自分自身のために残しておいた、最後のほんのわずかな未練だった。泥の中に埋もれ、一度も水を与えられなかったのに、それでもしぶとく死にきれずにいた種が、この瞬間、完全に土の中で朽ち果てたのだ。
彼はかつて私を抱きしめ、結婚を公にしないのは私を守るためだと言った。私はその言葉を何年も信じ、死ぬまで信じ続けた。
私は手を上げ、目尻を軽く押さえた。何も流れてこなかった——おそらく涙も、流す価値のない場所を知っているのだろう。そして私はうつむき、ワンピースの裾の下、ほんの少し膨らんだ腹部へと視線を落とした。
私は笑った。今度は、心から。
価値がないと言うのなら、もう邪魔はしない。
