第5章

村上裕介のプライベートスタジオは、私たちの聖域と化していた。数時間にわたり、東洋と西洋の音楽要素を融合させるという、未知の海図を広げる冒険に没頭していた。

「この音階を試してみてくれ」

村上が差し出したのは、走り書きされた手書きの楽譜だった。

それを受け取り、ヴァイオリンの弦をそっと撫でる。弓を当てた瞬間、驚くべきことが起きた。私の指が、思考を介さずとも、ごく自然に弦の上を滑り、最もふさわしい音色と表現を紡ぎ出していく。まるで、このメロディをずっと昔から知っていたかのように。

「すごいな……」

演奏を止め、信じられない、というように息を吐いた。

「どうしてこんなに、この音...