第1章
十月の夜は身を切るように寒く、風が屋敷のフランス窓を鳴らして吹き荒れていた。クリスタルシャンデリアが応接間に暖かな琥珀色の光を投げかけ、油絵やペルシャラグを照らし出している。すべてが優雅な静寂に包まれているように見えた。
玄関の扉が乱暴に押し開けられるまでは。
「由紀！ 由紀！」美紅の声が静かな夜を打ち破った。彼女は片腕でふらつく神谷亮介を支え、もう一方の手で彼のコートを掴んでいた。
由紀はソファから優雅に立ち上がった。その動きに合わせて絹のローブが流れる。彼女は、その二十二歳のブロンドの女性を観察した。繊細な顔には挑発と勝利の色が浮かんでいる。
「あら、美紅さん」由紀の声は静まり返った水面のように穏やかだった。「こんな夜更けに、どうして.......」
「亮介はね、今夜は飲みすぎてしまって。だから私が送ってきたの」美紅は彼女の言葉を遮り、意図的に亮介を自分の方へと強く引き寄せた。「見て、こんなに酔っぱらって。本当に心配で気が気じゃなかったわ」
亮介は完全に意識を失っているようで、美紅の肩に頭を預け、目を閉じ、時折意味不明なことをつぶやいている。美紅の腕は、何かを宣言するかのように彼の腰を強く抱きしめていた。
「由紀さん、彼にお水を持ってきてあげて」美紅の口調には、命令するような響きがあった。「忘れないで、蜂蜜は入れないでね。亮介、あれは嫌いだから」
空気の緊張が一気に高まった。美紅の目は、挑発的に由紀を試していた。
しかし、彼女が受け取ったのは、かすかな微笑みだけだった。
由紀は一歩前に出ると、ワルツを踊るように優雅な動きで、美紅の腕からそっと亮介を受け取った。慌てた様子も怒りも微塵も見せない。
「ありがとう、美紅さん」由紀の声は蜂蜜のように甘く、それでいてほとんど気づかれないほどの嘲笑を帯びていた。「本当に気が利くのね。車を呼びましょうか？ まったく、亮介もこんな夜更けに、あなたのような若くて美しい方を送らせるなんて。だって、未婚の若い女性が夜分に一人で出歩くのは、何かと物騒ですもの」
美紅の表情が一変した。彼女が期待していたのは由紀の怒りと無力感であり、これほどまでの落ち着き払った態度はまったく予想していなかった。
「わ、私は……要らないわ」美紅の声はわずかに震えていた。「運転手が待っているから」
「それは良かったわ。お気をつけて」由紀は丁寧にお辞儀をすると、すでに亮介を支えて応接間の中へと向き直っていた。
玄関口に立ち尽くした美紅は、由紀の去っていく後ろ姿を見つめながら、突如として説明のつかない敗北感に襲われた。彼女が画策したすべて、酔った亮介を真夜中に連れ帰ること、由紀の前で二人の親密さを見せつけること、亮介の本当の愛情がどこにあるかを示すことは、意図した効果をまったくもって発揮できなかったのだ。
それどころか、自分がまるで道化のように感じられた。
「じゃあ……そろそろ、失礼するわ」美紅の声はかろうじて聞き取れるほどだった。
「おやすみなさい」由紀は振り返りもせずに答えた。
扉の閉まる音は、夜の静寂の中、ことさらに大きく響いた。
応接間は静まり返り、残されたのは由紀と泥酔した亮介だけになった。彼女が彼をソファに座らせ、キッチンに向かおうとしたその時、はっきりとした声が聞こえた。
「美紅、帰ったか？」
由紀が振り返ると、亮介が目を開けているのが見えた。その眼差しは澄み切っており、酔いの気配は微塵もなかった。
「お芝居だったのね」由紀の声は変わらず穏やかで、驚きの色はない。
亮介はソファの上で身を起こし、シャツを整えた。「最近あいつがどうも馴れ馴れしくてな。結婚の話ばかりするもんだから。少し頭を冷まさせて、身の程を思い知らせてやろうと思ったのさ」
彼は、まるで何度も繰り返してきたゲームであるかのように、さも当然といった口ぶりで言った。
由紀は静かに彼を見つめていた。よく知る嫌悪感が胸にこみ上げてくる。この男、彼女の夫は、いつだってこうだ。女を駒のように扱い、感情をゲームのように弄ぶ。
「あのね.......」彼女は言った。その声は、羽根が舞い落ちるように柔らかかった。
「ん？」亮介は顔を上げた。美紅の非礼をなじるか、あるいは自分の見事な手際を褒め称える言葉でも期待しているようだった。
「離婚しましょう」
時が止まったかのようだった。
亮介の表情が凍りつく。誰かが一時停止ボタンでも押したかのように。彼は口を開いたが、音は出なかった。
「なんだって？」彼はようやく声を取り戻した。「由紀、冗談だろう？」
「違うよ」由紀はデスクに向かい、引き出しから分厚い書類を取り出した。「私には、他に愛する人ができたの」
彼女は書類をコーヒーテーブルの上に置き、亮介の方へ滑らせた。表紙にははっきりと「離婚協議書」と書かれている。
亮介の顔面は蒼白になった。震える手でその書類を手に取り、最初のページをめくると、そこにはびっしりと書かれた法律用語と、所定の場所に記された由紀の優雅な署名があった。
「いつ……いつからこれを準備していたんだ？」彼の声はかすれていた。
「二ヶ月前よ」由紀は再びソファに腰を下ろした。その姿勢はやはり優雅だった。「弁護士が言うには、協定によれば、あなたは資産のほとんどを保持できるわ。私は、私の正当な分け前が欲しいだけ」
「二ヶ月前だと！？」亮介は突如として爆発した。「俺に隠れて二ヶ月もこんなことを計画していたのか！？ 由紀、お前、気でも狂ったのか？ 俺たちは十年も結婚しているんだぞ！ 十年も！」
「ええ、十年ね」由紀の声には、言いようのない疲労感が滲んでいた。「名ばかりの夫婦として十年、それぞれが別のゲームに興じて十年、偽りの調和を保って十年。亮介さん、私はもう疲れたの」
彼女は立ち上がり、階段の方へと歩き出した。
「由紀！」亮介はソファから飛び上がった。「こんなこと許されるわけがない！ 友人たちのことを、世間体を、片倉家の評判を考えろ！」
由紀は足を止め、振り返って彼を見た。クリスタルシャンデリアの光と影の下で、彼女の顔は美しくも、どこか異質に見えた。
「私には、愛する人ができたの」彼女の声は、溜息のように軽かった。
