章 727

「私は静かにソファに座っていた。小麗姉さんが去ってから間もなく、涙が音もなく頬を伝い落ちた」

「煙草に火をつけ、そのままくわえたまま、涙がゆっくりと流れるに任せた。胸の中が異様に苦しく、大きく息を吸いながら、まばたきすらしたくなかった」

「小麗姉さんは去る時、何一つ持っていかなかった。すべては以前のままだ。ソファには、まだ彼女の香りが残っているような気がした。さっき彼女が座っていた場所に手を伸ばして触れると、涙があふれ出した」

「私はずっとそうして座り続けていた。どれくらいの時間が過ぎたのか分からない。ドアをノックする音が聞こえてきた。急いでいるような音だった。気にもせず、ソファに横たわ...