第四百四十五

ポリー

数時間後。私はリーフの消防署のシャツ――『君が火照れば、俺たちは急行する』と書かれたそれ――を無造作にまとい、ウエストで結んで片方の肩から蠱惑的にずり落としていた（自分で言うのもなんだけど）。そしてオーブンの中の雛鳥の丸焼きを、もう何度目かわからないほど確認する。新しいヴァイキングの友人との初めての食事だから、何もかも完璧にしたかったのだ。

今のところ上出来だ。私は再び付け合わせの仕上げに取り掛かる。今、私が精魂込めて作っている冬野菜のメドレーとハーブローストポテト。美味しいものすべてに、私の口はよだれを垂らしている。もちろん、リーフにも。

『何やってんのよ、バカな私。あの人があん...