第2章 私はあなたの母です！
ある有名な言葉がある。小林穂乃香も、なるほどと思ったものだ。
——目を閉じ、そして開けば一日が過ぎ、目を閉じ、そして開かなければ、一生が過ぎる。
しかし、瞬き一つでまる十五年も過ぎていたというのは、彼女に言わせれば全くもって理不尽だ！誰が聞いたって馬鹿げていると思うだろう。
「あなた、蓮のあの子と組んでドッキリでも仕掛けてるんでしょ？泣き真似までして……でも、そのメイクは結構成功してるわね……」
小林穂乃香は、自分が話せば話すほど、藤堂彰の腕に力が込められていくのを感じた。
「わ、私の腰が……折れる！」
小林穂乃香はむっとして手を伸ばし、藤堂彰の体を抓った。恋人時代からのこんな些細な癖は、結婚してからも変わっていない。
「すまない、穂乃香」
それを聞いて藤堂彰は慌てて力を緩めた。小林穂乃香はフンと鼻を鳴らし、彼の手を振りほどこうとしたが、その感触に違和感を覚えて視線を落とす。途端に彼女の表情は一変した。「どうして怪我してるの？」
右手の指の関節は血だらけで、いくつかの箇所は皮膚が裂けて赤く腫れ上がっていた。
小林穂乃香は藤堂彰の手を引いて救急箱を探しに行く。普通のホテルならキャビネットに常備されているはずだ。
藤堂彰は彼女の後ろを、一歩も離れずについていく。その視線は彼女に釘付けだった。
「どうしたのよ、さっき私を締め上げた時は何ともなかったじゃない。あなた……」
薬を塗っていた小林穂乃香の手が止まる。おかしい。もしドッキリの芝居なら、藤堂彰がこれほど本気で力を込めるはずがない！
彼女はコーヒーテーブルの上のスマートフォンを点灯させた。そこに表示されている日付は、はっきりと十五年後を示していた！
「穂乃香、この数年、お前は……どこに行っていたんだ？」
十五年前の飛行機事故。乗客百二十三名が行方不明となり、ブラックボックスはある小島で発見された。行方不明者の遺体は、この数年で次々と海岸で発見されている。
藤堂彰は小林穂乃香を見つけたいと願いながら、見つけてしまうことを恐れてもいた。
目の前に生きている彼女がいる。それは藤堂彰が夢の中で幾度となく渇望した光景だった。
小林穂乃香には藤堂彰の問いかけが聞こえていなかった。彼女は自身の衝撃に囚われていた。
「十五年……どうして……じゃあ蓮はもう二十一歳？藤堂朔と藤堂望も……」
小林穂乃香ははっと顔を上げ、その瞳に頑なな光を宿して言った。「蓮にビデオ通話して。今のあの子の顔を見たいの。彰さん、電話して！」
もし本当なら、この十五年の空白は何だというのか！大きくなった蓮を見て、初めて信じられる。
小林穂乃香が興奮し始めたのを見て、藤堂彰は慌ててなだめた。「わかった、穂乃香。すぐに掛ける」
蓮のビデオ通話に発信するが、向こうはなかなか出ない。三度目にしてようやく繋がった。
『何だ』
冷え冷えとした三文字と真っ暗な画面に、小林穂乃香の苛立った心はすっと冷静になった。
これは絶対に私の可愛い息子の蓮ではない。あの子は毎日「パパ、ママ」と甘えた声で呼んでくれる、大きくなったら間違いなく太陽のような少年になるはずだ。こんな陰鬱な雰囲気をしているはずがない。
「蓮？蓮なの？」
小林穂乃香はスマートフォンを奪い、自分を映した。
ビデオの向こうで一瞬の間があり、パチンとスイッチの音がしたかと思うと、画面がぱっと明るくなった。
その顔をはっきりと見た瞬間、小林穂乃香は息を呑んだ。
母親が息子の面影を見間違えるはずがない。これは大きくなった蓮だ。小さい頃とあまり変わっていない！
『呵、どこぞの馬の骨とも知れない女を連れてくるなら、俺の前に出すな。猿真似が！』
ツーツーツー——ビデオ通話は切断された。
小林穂乃香は……。
わ、私、息子に罵られた？！
母は強し。小林穂乃香の心にあった迷いは一瞬で吹き飛ばされた。彼女はバタンとスマホを伏せ、テーブルの上の水をゴクゴクと半分ほど飲み干すと、言った。「説明して。一体どういうことなの！」
あんなに大きくて可愛かった小さなお団子が！どうして小さなハリネズミになってしまったの！
藤堂彰は俯き、肩を落として意気消沈している。その眉間には憂鬱と、どうしようもない悲しみが満ちていた。
「お前が行方不明になってから、世界中を探し回っていた。子供たちのことは疎かになってしまい、あの子たちも私に誤解を抱いているようだ。すまない、穂乃香」
小林穂乃香は唇をきゅっと結んだ。このクソ野郎、私がこの手に弱いことを知っている！私を口説いていた時から、こうやって可哀想なふりをするのが得意だった！
だが考え直してみれば、もし自分が本当に十五年も行方不明だったのなら、それは子供たちが母親を失い、藤堂彰も妻を失ったということだ。家族そのものが壊れてしまったのだ。
小林穂乃香は胸が締め付けられるように苦しくなった。神様がとんでもなく悪質な冗談を言っているように思えた。
「わからないの、彰さん。何が起きたのかわからない。飛行機が事故に遭って、海に落ちて、必死で機内から逃げようとしたけど、人が多すぎて出られなくて、たくさんの水が口の中に入ってきて……」
小林穂乃香には本当に分からなかった。今でさえ、まだ少し頭がふらふらしている。
「……次に目を開けたら、自分がバスタブの中にいて、それからあなたが私の首を絞めてきて、すごく痛かった」
小林穂乃香は二、三度しゃくり上げ、藤堂彰に抱きしめられたまま彼の首に腕を回した。額を相手の首筋に寄せ、頸動脈の鼓動を感じて、ようやく心が少し落ち着いた。
この一連の動作はごく自然なもので、藤堂彰に甘え、頼ることは、もはや小林穂乃香の骨の髄まで刻み込まれた習慣だった。
「怖くない、怖くないよ、穂乃香。俺がいる。俺がお前を守る……」
藤堂彰は小林穂乃香をなだめながら、さりげなくベッドサイドの香を焚いた。一筋の白い煙が立ち上り、二人の姿を曖昧にぼかしていく。
「どうして目を覚ましたら十五年後になんて……今、頭がすごく混乱してる。蓮もあんなにキツくなってて、あの子、この数年きっと辛かったのね。それに藤堂朔と藤堂望も、まだ小さいのに……」
白檀の香りを嗅ぎながら、小林穂乃香の意識は次第に遠のいていく。声はどんどん不明瞭になり、ゆっくりと夢の中へと落ちていった。
腕の中の人が深い眠りに落ちたのを確認すると、藤堂彰はある番号に電話をかけた。
「すぐに長谷川医師を呼んでくれ」
電話を切った後、藤堂彰はベッドサイドのノートパソコンを開き、キーをいくつか叩くと、ホテルの廊下の監視カメラ映像がスクリーンに映し出された。再生時間は、ちょうど彼が部屋を出た後のものだった。
そして、これら全てを行っている間、彼は小林穂乃香の手首を握る、怪我をした右手を一度も離さなかった。
その頃、藤堂蓮の部屋はめちゃくちゃに荒れていた。
彼はビデオ通話で見せたほど平然とはしていなかった。母親と瓜二つの顔を見た瞬間、彼の頭は真っ白になったのだ。
すぐさま我に返ると、彼は猛烈な吐き気を覚えた。あの男は頭がおかしくなったのか。まさか身代わり文学ごっこを始めるとは！
憤慨した藤堂蓮は、発散するように部屋にあるものを手当たり次第に叩き壊した。
藤堂蓮を知る者なら誰もが知っている。普段の友人同士の冗談でも、彼の母親を侮辱することは絶対に許されない。たとえ意図せずとも、少しでも触れれば駄目なのだ。
母親に関することとなると、藤堂蓮はまるで怒り狂う獅子のようになる。
天井で揺れていたシャンデリアはついに耐えきれず、緩んで落下し、部屋は真っ暗闇に包まれた。
ソファに崩れ落ちた藤堂蓮は体を丸め、縮こまっていた。彼の手には六歳の誕生日に母親からもらったプレゼント——手彫りのネックレスが握られている。
それを胸に固く抱きしめることだけが、今彼が唯一得られる温もりだった。
ごく微かな嗚咽が響く。静寂の中ではまるで傷ついた小動物のようで、ひどく無力で彷徨っていた。
ママ、蓮、すごく会いたいよ——
しばしの後、藤堂蓮ははっと目を開いた。駄目だ、いかなる贋作であろうと、母の威を借りることは許さない！
