第3章

沈村薫子の母の命日は月末だった。

例年なら、藤原智史はどれだけ忙しくても墓参りに付き合ってくれた。

けれど今年、薫子は家を出るとき、彼を呼ばなかった。

来るのか来ないのかなんて分からないし、知りたくもない。

聞いたところで、自分が惨めになるだけだ。

薫子は一人で車を出し、花屋で白い薔薇を一束買った。

墓地に着き、階段を上る。風が強く、髪が乱れた。

墓碑の前で足が止まる。

すでに花が供えられている。白薔薇。手にしているものと、まったく同じ。

そして隣に、黒いコートの男がいた。

背筋の伸びた背中。かがんで、花束の枝葉を整えている。

……藤原智史。

薫子は立ち尽くした。

来るとは思わなかった。しかも、自分より先に着いているなんて。

智史は足音に気づいて振り返り、薫子を見る。

「来たか」

「……うん」

薫子は近づき、手にしていた花を墓碑の横に置いた。

白薔薇が二束、並ぶ。まるで双子みたいに。

薫子はしゃがみ、写真の中の母の笑顔を見つめた。鼻の奥がつんとする。

「……お母さん。来たよ」

智史は隣に立ったまま、何も言わない。去りもしない。

横目で見ると、彼は頬の線をきつく引き結び、何かを考え込んでいるようだった。

胸が、ふっと苦く疼く。

来た。……来てくれた。

この五年、心が冷えるようなことをどれだけされても。

彼を見た瞬間、まだ揺れる自分がいる。

もしかして──まだ、少しは……？

そんなふうに思ってしまう自分が滑稽だと分かっているのに、止められない。

五年。愛してきた五年は、簡単には消えない。

「……あなた」

声が少し掠れた。

「どうして来たの？」

智史は薫子を一瞥する。

「今日は、お前の母親の命日だ」

薫子は視線を落とし、何も言わなかった。

墓前で写真を見つめ、長い沈黙。

智史も同じ距離で立つ。近すぎず、遠すぎず。

風が吹き、彼の身体から馴染みのある雪松の香りが流れてきた。

二人は十数分、言葉もなく立ち尽くす。

薫子が息を吸い、「……帰ろう」と言いかけた、そのとき。

智史のスマホが鳴った。

画面を見てすぐに出る。

「……もしもし」

受話口から、坂原千尋の泣き叫ぶ声が飛び込んでくる。

「智史さん！　助けて！　閉じ込められたの！　ここ、どこか分からない！」

智史の声が硬くなる。

「どこだ？」

「分からない……怖い、智史さん、早く来て……！」

息も絶え絶えの泣き声。

智史はスマホを握る指の節が白くなる。

「大丈夫だ。位置情報を送れ。すぐ行く」

電話を切り、踵を返した。

二歩ほど行ってから立ち止まり、薫子を振り返る。

「お前はタクシーで帰れ」

薫子は彼を見た。

「……拉致？」

「そうだ」

智史はもう階段を下り始めている。

薫子は一歩追う。

「拉致されてるのに、電話できるの？」

智史が振り返った。目が刃みたいに冷たい。

「何が言いたい」

薫子は唇を噛む。

「本当に拉致なら、スマホは取り上げられるはずだと思って……」

「……つまり？」

智史の眼底に怒りが灯る。

「嘘だって言いたいのか」

「そうじゃなくて、ただ……」

「ただ？」

智史が遮る。

「お前も、いちいちくだらないことで騒ぐ女だと思ってるのか？」

薫子の顔色が一瞬で白くなる。

「沈村薫子」

智史は感情を露わにして言い募る。

「人が拉致されてるのに、そんなことを気にするのか？　お前が千尋と比べられると思うのか？」

──比べられると思うのか。

薫子は言葉を失った。

かつて彼は、母の墓前で膝をつき「必ず幸せにする」と誓った男だ。

それが今、彼女は不相応だと突き放す。

心が冷え切ると、不思議なくらい静かになる。

「行って」

薫子は驚くほど淡々と言った。

「……私は一人で帰る」

智史は一度だけ薫子を見る。

だが結局何も言わず、大股で去っていった。

薫子の感情など重要じゃない。千尋が危険だ。

戻ったら適当に宥めればいい。今までだって、そうしてきた。

薫子はしゃがみ、写真の中の母の頬にそっと触れた。

「……お母さん。あなたの言う通りだね」

自嘲気味に笑う。

「男が心変わりしたら、もう引き戻せない」

風が吹き、白薔薇の花弁がかすかに震える。

「でも、もういい。……分かったから。二十日後、自由にしてあげる」

薫子は墓地にしばらく立ち尽くしてから、背を向けた。

家に戻るころには日が暮れていた。

クローゼットを開け、荷造りを始める。

途中でドアが乱暴に開いた。

智史が大股で近づき、前触れもなく薫子の頬を叩いた。

ぱぁん、と乾いた音。

「沈村薫子……」

智史の目は怒りで濁っている。

「お前があいつを攫わせたんだろ！」