第4章 ただの習慣
綾辻華蓮は恐る恐る葛城彰人の顔色を窺った。
彼の顔は恐ろしいほどに曇り、薄い唇は固く結ばれ、全身から冷たい空気を放っている。
「彰人、どうしたの？ 具合でも悪いの？」綾辻華蓮は優しい声で問いかけ、彼が固く寄せた眉を撫でようと手を伸ばした。
葛城彰人はその手から逃れるように身を引くと、冷淡な口調で言った。「なんでもない」
綾辻華蓮の手は宙で固まり、その瞳に一瞬、傷ついたような色が浮かんだが、すぐにそれを隠した。
彼女はそっとため息をつく。「お姉様もひどいわ。あなたが体調を崩しやすいのを知っているのに、自分の公演のことばかり。彼女の目には名誉と利益しかなくて、あなたのことなんて気にもかけていないのね」
綾辻華蓮は一旦言葉を区切り、葛城彰人を怒らせるのを恐れるかのように、それでいて意図的にこう続けた。「もしあの時、お婆様たちがあなたにお姉様と結婚するよう無理強いしなければ、あなたもこんな冷たい奥様を持たずに済んだでしょうに」
葛城彰人の表情はさらに険しくなった。
四年前、葛城家は危機に陥っていた。
彼の父親は収監され、最終的に獄中でこの世を去った。
葛城グループは存亡の危機に瀕し、破産寸前まで追い込まれていた。
彼が途方に暮れていたその時、篠宮家と綾辻家が共同で手を差し伸べ、難局を乗り越える手助けをすると申し出たのだ。
だが、その条件は、彼が綾辻詩織と結婚することだった。
当時の彼に選択の余地などなく、綾辻詩織の卑劣な手段に屈し、華蓮への誓いを破って彼女と結婚するしかなかった。
その時期は、葛城彰人の人生で最も暗い日々だった。
そして今、彼女の嫉妬と悪意のせいで、華蓮が再び傷つけられた……。
「二度と彼女の話はするな」葛城彰人の声は低く、抑えつけられた怒りを帯びていた。
彼は携帯を取り出す。綾辻詩織から送られてきた離婚のメッセージ、そしてそれに対する自分の「明日は時間がある」という返信と、綾辻詩織の「わかった」という素っ気ない一言が目に入り、得体の知れない怒りがこみ上げてきた。
綾辻華蓮は抜け目なく葛城彰人の携帯画面を盗み見ると、その瞳の奥に気づかれにくい喜びの色を浮かべた。
彼女は心配そうなふりをして言う。「お姉様、これはきっと癇癪を起こしているだけよ。篠宮家が後ろ盾にいるから、こんなふうにやりたい放題なんでしょう。彰人、本気になんてしちゃだめ。あなたに甘えたいだけなのよ」
「俺が離婚できないとでも思っているのか？」葛城彰人は冷笑した。
彼は綾辻詩織のために、これまで華蓮にあまりにも多くの我慢をさせてきた。
だというのに、綾辻詩織は今になってさらに図に乗るというのか。
一体どこまでやるつもりなのか、見てやろうじゃないか。
「明日、彼女にはっきりと言ってやる。二度とこんな下劣な真似はするなと」
葛城彰人は眉間を揉み、少し口調を和らげた。「このところ忙しくて、あまり一緒にいてやれないかもしれない。自分のことには気をつけてくれ」
綾辻華蓮は素直に頷いた。「あなたの言う通りにするわ」
葛城彰人は綾辻詩織に灸を据えようと、冷たく突き放すことに決めた。
翌日、彼は市役所へ行かなかった。
一方、綾辻詩織は市役所で一時間待った後、冷静に新婚生活を送った別荘へと戻った。
彼女は自分の荷物をまとめ始めた。
衣類、本、楽譜、そして彼女が手作りしたいくつかの小物。
それほど多くはない荷物だが、そこには彼女の四年間の月日が詰まっていた。
葛城彰人は鮮やかな色を好まない。彼の部屋は彼自身と同じように、冷たくて温かみがなかった。
綾辻詩織が来てからは、彼女は自分のものを持ち込み、強引に部屋のレイアウトを変えていった。
或许それは彼女がした唯一の大胆なことだったが、葛城彰人は眉をひそめただけで何も言わず、彼女の好きにさせていた。
彼女の好きなアヤメがベッドサイドに置かれ、様々な色のピアノの模型、手作りの可愛らしい置物、さらにはコンクールで受賞したメダルや写真まで、目立つ場所に飾られていた。
部屋を出る前、綾辻詩織はもう一度この部屋を見渡し、その表情は平淡で、吹っ切れたようだった。
彼女のものをすべて持ち去ると、部屋は再び冷え冷えとした空間に戻った。
まるで綾辻詩織という人間が、葛城彰人の世界から剥がれ落ちたかのようだった……。
階下では大川さんが不安そうに待っていた。彼女は別荘の古くからの使用人で、ずっと綾辻詩織を気にかけてきた。
綾辻詩織が忙しく動き回る姿を見て、彼女は心配そうに尋ねずにはいられなかった。「奥様、どちらかへお引越しされるのですか？ 旦那様と喧嘩でもなさいましたか？」
綾辻詩織は動きを止め、振り返って大川さんを安心させるように微笑むと、手話で伝えた。「大丈夫です。少し住む場所を変えたいだけなんです」
大川さんは信じなかった。この数年間、綾辻詩織がどれほど葛城彰人を愛していたか、彼女はずっと見てきたのだ。
奥様は命懸けで坊ちゃまを救い、二人の関係もようやっと少しずつ良くなってきたというのに、どうして家を出て行くなんてことになったのだろうか。
彼女はこっそりと葛城彰人に電話をかけた。
「旦那様、奥様が家を出て行かれるようです。早くお戻りください」
葛城彰人の口調は冷淡だった。「放っておけ。好きにさせろ」
電話を切ると、葛城彰人は苛立たしげに携帯を脇に放り投げた。
彼は綾辻詩織がただ癇癪を起こしているだけで、数日もすれば素直に戻ってくるだろうと思っていた。
しかし二日経っても、ふと綾辻詩織からの連絡が久しくないことに気づき、理由もなく不快感を覚えた。
家に帰ると、別荘ががらんとしていることに気づいた。
葛城彰人はいつものように上着を脱ぎ、無造作にソファにかける。だが、いつものように綾辻詩織が寄ってきて、彼の上着を受け取り、スリッパを差し出すことはなかった。
食卓の椅子に腰を下ろしても、温かいお茶が出てくることもない。
別荘全体が恐ろしいほど静かで、聞こえるのは自分の呼吸音だけだった。
葛城彰人はそこでようやく思い出した。彼と綾辻詩織が結婚してから、大川さんはたまに掃除に来るだけになっていたことを。
別荘の家事はすべて、綾辻詩織が一人でこなしていたのだ。
彼女はいつも言っていた。二人の静かな世界が好きで、あまり人に邪魔されたくない、と。
彼女は毎日の朝食を用意し、彼の好みに合わせて献立を変え、彼の服一枚一枚にアイロンをかけ、彼が疲れているときにはマッサージをしてリラックスさせ、彼が眠れない夜には静かにそばに寄り添っていた……。
彼はかつて、それらをすべて当たり前のことだと思っていた。
甚至、自分の仕事も持たず、自分の周りをうろついているだけの綾辻詩織を、安っぽい女だとさえ感じていた。
葛城彰人は自分に言い聞かせた。只是慣れていないだけだ、と。
あと数日もすれば、綾辻詩織は戻ってくるだろう。
しかし、心の奥底では漠然とした苛立ちが募っていた。
彼はバルコニーへ出て、空っぽになった庭を見下ろした。
綾辻詩織は花が好きで、庭には様々な種類の花を植えていた。
彼女は毎日たくさんの時間をかけてそれらの世話をし、水をやり、肥料を与え、枝を剪定していた。
这些花を見ていると、気分が良くなるのだと彼女は言っていた。
今、庭には剥き出しの枝が残るばかりで、ひどく蕭条として見えた。
葛城彰人は煙草に火をつけ、深く吸い込んだ。
ニコチンの味は彼を落ち着かせるどころか、むしろ苛立ちを増幅させた。
寝室に戻って初めて、彼は綾辻詩織がどれほど徹底的に去ったのかを思い知らされた。
綾辻詩織に属するものは何も見当たらず、部屋はがらんとしていた。
彼女が最も気に入っていたピアノの置物やメダルさえも消え、ベッドサイドには、持ち運べなかったのだろう一鉢のアヤメだけが残されていた。
クローゼットも半分以上が空になり、葛城彰人のスーツやシャツが数着掛かっているだけだったが、そこにはまだアイロンがけの痕跡が残っていた。
葛城彰人の心臓が灼けるように熱くなり、突如として恐慌に襲われた。
何かが失われつつある、と。
