第33章

言い争いも、睨み合いも、息が詰まるような親密さや探り合いもない。それだけで、空気さえも澄んでいるように感じられた。

だが、自分の体までは誤魔化せなかった。

毎晩、広々としたベッドに横たわるとき、無意識のうちに半分だけスペースを空けてしまう。

夜になると、微睡みの中で耳を澄ませてしまう。微かなドアの音と、バスルームから漏れる、押し殺したような水音を拾おうとして。

彼はやはり、帰ってくるのだ。

朝目覚めたとき、隣には誰もいないが、彼がそこで眠った痕跡は嘘をつかない。

枕に残る浅い窪み。空気の中に微かに漂う、彼特有の冷ややかな香り。それらが無言のうちに、昨夜彼がここにいたことを物語って...