第7章

午前六時。家の中は、墓地のようにしんと静まり返っている。

リビングルームを、スーツケースのキャスターが立てる単調な音だけを響かせながら進む。壁という壁に飾られた家族の写真から、意識的に目を逸らしながら。最近撮られたものはどれも、星奈が写真の中央に陣取り、かつて私の場所だったはずのその位置で、太陽のように輝く笑顔を見せている。

キッチンのカウンターに、一枚のメモを残す。

『色々、整理してきます。――乙美』

そこには、怒りも、大げさな悲劇もなかった。ただ、終わりなのだという、静かな事実があるだけだった。

高速バスターミナルは、消毒液と破れた夢の匂いがした。新月市行きの片道チケ...