第5話

私はその場に立ち尽くした。心はまだ痛んでいたが、微かな温もりが胸に灯った。

―少なくとも、一人の子供は私を覚えていてくれた。

―少なくとも、一人の子供は私を愛してくれていた。

部屋へ戻り、机の最下段の引き出しを開ける。そこには、以前から書いていた族群への辞表と、ずっと署名せずにいた離婚届が入っていた。

その瞬間まで。

私は銀爪勲章を封筒に入れ、深く息を吸い込み、二つの書類に署名した。

翌朝。眠る流華にそっと毛布を掛け直し、静かにキッチンへ向かった。

里奈はすでに起きていた。

私は封をした封筒を彼女に差し出した。今度は、手が一切震えていなかった。

「これを……大輝アルファに渡してちょうだい。」私は静かに言った。

彼女はじっと私を見つめ、複雑な眼差しを浮かべた。封筒を受け取るその手は、わずかに震えていた。

それでも、最後にはしっかりと頷いた。

私は前線との連絡を絶えず続け、翌日の深夜まで戦況を追っていた。大輝も戦争委員会に加わり、私たちは画面越しに冷静に変化する戦場を議論した。戦術の配置や火力の分配を巡って、時には顔を紅潮させるほど言い争うこともあった。

だが、それだけだった。私たちはただの同僚―いや、職務に縛られた二人の兵士にすぎなかった。距離を保ち、必要な時だけ交わる。

最も残酷なのは、彼が私の伴侶でありながら、見知らぬ人よりも冷淡に扱うことだった。

翌日の夕暮れ、冷たい月光が銀の絹のように芝生を覆い、伸びた影は無数の秘密を隠しているかのようだった。

見覚えのある黒いSUVがゆっくりと車道に入ってきて、ヘッドライトが月羅野の黄昏を切り裂いた。私は二階のカーテンの後ろに立ち、爪をベルベットの布に食い込ませ、呼吸が止まった。

車が停まった。

最初に飛び降りたのは莉良。片手で大輝のマントを掴み、もう片方の手で兄の手首を無理やり引いていた。

顔をしかめ、足取りは重く、ここへ来るのを嫌がっているのが明らかだった。

一方の流華は異様なほど沈黙していた。鋭い眼差しは警戒に満ち、まるでいつでも逃げ出す準備をしている狼の子のようだった。

「お父さん、帰りたくないよ。」莉良は不満を漏らし、その声は半開きの窓越しにもはっきり聞こえた。「お母さんはまた巡月に行けってうるさく言うんだもの。もう嫌。」