彼女にまた会う

第十五章

ブレイク

俺は直線が好きだ。

自然で、予測可能な曲線が好きだ。完璧に削られた鉛筆が方眼紙の上を滑る感覚、リズミカルに消しゴムを動かし、黒鉛の削りカスを払う感触が好きだ。完璧な三角法に裏打ちされた堅固な土台――静的で、何者にも侵されず、完璧無比なものが好きだ。

落ち着いた灰色の色合いで、頑丈に造られた部屋が好きだ。重さを感じさせない、柔らかい服が好きだ。首筋をこするタグも、肌に擦れる布の感触もない。食べるものはきっかり三つだけ――レアステーキ。ネクタリン。そして特定のブランドのグラノーラ。レシピが少しでも変われば、もう食べない。朝には一杯のコーヒーが好きだ――ブラックで、苦いもの...

ログインして続きを読む