第3章 - フランス語で「退屈」と言われて

恵理子視点

鍵が錠に滑り込む。ドアを押し開ける。リビングの明かりがすべてついていた。真がソファに座っている。ジャケットは脱ぎ、ネクタイは緩められ、手にはウィスキー。こんなに早く帰宅するなんて、あり得ない。

「どこにいたんだ？　三回も電話したんだぞ」

私はバッグを置いた。

「麗子のところにいただけよ。携帯、サイレントにしてたから」

彼が足早に部屋を横切り、私を強く引き寄せる。きつすぎるくらいに。

「心配した。最近のおまえ、少し様子が違うから」

彼の目を見つめ返せるくらいに、体を押し返す。

「様子が違う？　私はここにいるじゃない」

「言いたいこと、分かるだろ。ここ数日のことだ」

私がもうどれだけ遠い場所にいるか、あなたには想像もつかないでしょうね。三日前まで、私はあなたの妻だった。でも今は、ただここを去るのを待っているだけ。

私は彼の胸に身を寄せた。アルコールと、香水の匂いが混じっている。私のじゃない。

「すまない」彼の声が低くなる。「仕事をしすぎていた。埋め合わせをさせてくれ」

「あなたが謝る必要なんてないわ」

いいえ、あなたは謝るべき。全てに対して。

岡村おばさんが夕食を作ってくれた。キャンドルの灯り。ワイン。真はシャツを着替え、献身的な夫を演じている。私は彼の向かいに座り、ステーキを切る。

ナイフを置いた。

「麗子が女性向けのIT投資ファンドを始めるの。私も参加したい」

彼は顔を上げる。驚き、そして微笑んだ。

「それは素晴らしい。また外の世界に出るんだな。いくら必要なんだ？」

「五千万円」

一瞬の沈黙。彼は瞬き一つしない。

「今日中に振り込んでおくよ。必要なものなら何でも言ってくれ、恵理子」

「ファンドが何をするのか、聞かないの？」

彼はテーブル越しに手を伸ばし、私の手を取った。

「君を信じているよ。必要なものは何でも用意する、僕のものは、君のものだ。君がまた前に進もうとしてくれているのが、ただ嬉しいんだ」

僕のものは、君のもの。あなたが持っているすべては、私が築くのを手伝ったもの。そしてあなたは、私が私たちのベッドで血を流していたというのに、その金で二十二歳の女に貢いでいた。

私は微笑む。彼の手を握り返す。彼は携帯を取り出し、その場で送金手続きをした。

「完了だ。朝までには君の口座に入るはずだよ」

彼は私の指の甲にキスをした。

「君を誇りに思うよ、恵理子。こういう恵理子が好きなんだ。強くて、野心的で」

「ありがとう。すごく嬉しい」

ええ、嬉しいわ。あなたは今、自分の手で私の自由を買ってくれたのだから。

朝の光がキッチンに満ちる。コーヒーを淹れ、携帯を確認する。送金が完了していた。五千万円がそこにあった。

テーブルでノートパソコンを開き、素早くタイピングする。

青嶺大学環境保護基金。

寄付先：西園寺隼人博士、プロジェクトディレクター。

金額：五千万円。

匿名希望：はい。

隼人。五年前、もし何かあったらいつでも力になるとあなたは言った。あの頃の私は、あなたを信じなかった。真が私のすべてだと信じきっていたから。ああ、なんて馬鹿だったんだろう。

送金完了。画面を保存。閲覧履歴を削除。

別のメールが読み込まれる。鳥居からの連絡だった。

「神崎夫人、お約束の件です。新田桜子の直通番号です。先方には話を通してあります。私の名前を出してください。ご健闘を祈ります」

昨日手に入れた連絡用の別携帯を取り出し、その番号にテキストメッセージを送る。

『神崎恵理子と申します。鳥居誠一氏のご紹介です。ご相談したいことが。可能であれば明日お願いできますでしょうか』

返信は即座に来た。

『神崎夫人。明日午後二時。私のオフィスへ。お一人で。すべてをお持ちください』

メッセージを削除する。携帯の電源を切り、真が絶対に触らない本の陰に隠した。

窓の外には、天城区の街並みが広がっている。あの街のどこかで、詩乃はきっと彼の電話を待っているのだろう。お腹に手を当て、彼が産むことを決して許さない赤ちゃんのことを夢見ながら。

彼女を憎むべきなのだろう。でも、憎めない。彼女もまた、彼に嘘をつかれている、ただの女なのだから。

翌日の午後、私は新田桜子のオフィスに足を踏み入れた。五十七階、公園を見下ろす眺望。彼女は想像通りの人物だった。シャープなスーツに、それ以上に鋭い眼差し。

「神崎夫人。お座りください」

私は封筒を彼女のデスクの上で滑らせた。写真。銀行の記録。病院での録音データ。詩乃のメッセージ。すべて。

彼女はそれに目を通していく。表情は一切変わらない。すべてを見終えると、彼女は顔を上げた。

「これは完璧です。不貞行為、経済的欺瞞、暴力の証拠。彼の資産の四割は、たやすく取れるでしょう」

「彼のお金は要りません。ただ、解放されたいだけです」

彼女の眉が片方上がる。

「ほとんどの依頼者は復讐を望みますが」

「私が欲しいのは自由です。同じことではありません」

彼女はゆっくりと頷く。その目には敬意が宿っていた。

「来週、申し立てを行います。調停離婚での財産分与請求です。結婚前からの資産とその運用益を取り戻し、弁護士費用もカバーさせます。二か月以内には決着がつくでしょう」

「そして、終わるまで彼には知られない？」

「書類が届くまでは。その頃には、あなたはもういない」

私は立ち上がり、彼女と握手する。

「ありがとうございます」

「神崎夫人？」ドア際で彼女が私を呼び止めた。「何を計画しているにせよ、急いでください。彼のような男は、簡単には手放しませんよ」

本を読んでいると、携帯が震えた。知らない番号。危うく削除するところだった。

『ベッドの中じゃ退屈だって言ってた』

携帯を握る手に力が入る。

『おまえのせいで、自分らしくいられないんだって』

私は震えもしない。泣きもしない。スクリーンショット。保存。

『彼の子を妊娠してるの。あなたはただのつなぎよ』

私は立ち上がり、窓辺へ歩く。自分の姿をじっと見つめる。

『株式公開の後に離婚するって。知らなかった？』

『来月、もっと広い部屋に引っ越すの。お金、出してくれてありがとうね』

『自分が物足りないって知って、傷つく？』

私は一言だけ返信する。

『彼はあげる。私はもう終わりだから』

三つの点が現れては消え、また現れる。

『どういう意味？』

私は答えない。番号をブロックする。

その夜、階下でドアが開く音がした。

「恵理子？　いるか？」

私は携帯をロックし、階段へ向かう。笑顔を顔に貼り付けて。

「ここにいるわ。早かったのね」

彼は私に向かって階段を上ってくる。引き寄せられてキスをされる。コーヒーと嘘の味。

「夕食にしよう。二人きりで」

私たちはテーブルにつく。彼が今日一日のこと、どこかの投資家の話をする。キャンドルの灯りの向こうから、彼の手が私の手を求めて伸びてくる。彼は必死に、今この場にいる自分を演じようとしている。

「今夜は静かだな」

「こうしていられるのが、ただ嬉しいのよ」私は彼の手を握り返す。「素敵だわ」

あなたは嘘をつくのがなんて上手なのかしら、と考えている。

夕食後、リビングで彼は私を抱き寄せた。その両手が私の顔を包む。

「この数ヶ月、おまえがいなくて寂しかった。これが恋しかったんだ。僕たちの、この時間が」

彼はキスをする。最初は優しく、そして深く。腰に手が回される。

「こっちへ」

私たちは寝室へ移動する。彼は優しい。敬虔ですらある。自分自身に何かを証明しようとしているかのようだ。

「愛してるよ、恵理子。分かってるだろ？　君は僕の全てだ」

「分かってる。私も愛してるわ」

これが、心が死んでいく感覚なのだろう。愛していると思っていた人に触れられて、何も感じないこと。彼の唇は毒の味がする。階下には彼女からのメッセージが届いている携帯が置かれているというのに、彼は私を愛していると言う。彼の子供が他の女の中で育っているというのに。株式公開の後に私を捨てる計画を立てているというのに。

真はすぐに眠りに落ちた。穏やかで、安らかな寝息。

どうしてそんなによく眠れるの？　どうして私の顔を見て嘘をついて、それで平気で眠れるの？

私は天井を見つめたまま横たわっている。

時計は午前二時四十七分を指していた。身動きもせず、眠ることもできない。

携帯が光る。彼が回している腕の下から、そっと体を滑り出させる。彼は身動き一つしない。

『藤原から君の決断について聞いた。アマゾンのプロジェクトが来月から始まる。席は一つ空けてある。いつでも準備はできている。Ｊ』

私の中で何かが解けた。痛みではない。安堵だ。